Siri 476

=
C)Lw::'r na

Si-zuntum

i el e O - -

b K & A

aeleiof Yarg @ g¢ Fee

Oleh :
MUHAMMAD KIiDIN

r‘# 41
\%:
..... e - BN P F

YANG QUF'E YEE

4 (apbgasta itk A
Panérbit - P Epp—

SINARAY BROS



PENDAHULUAN

Chérita “Kérana Si-Kuntum™ imi Ku-pérsémbahkan ka-han-
baan kaum bangsa-ku sa-bagai kénang.an kapada kampong
Kémidak vang péndudok.-nya dalam tahun 1943 yang lalu télah
hilang sémua sékali Kérana di-bunch oleh pénjahat.. Mudah.an
ada fa'edah-nya chérita ini kapada para p&mbacha.

MUHAMMAD KIDIN.

281, Kg. Dato” Kéramat, Kuala Lumpur.
23 June 1959,

Novel. chiptaan péngarang buku ini vang télah térbit :

1. Bidadari Batu Road.

i

Bérdosa.,

3. Pérantau dan Pahang.

W

4. Bunga. di-lémbah Gunong Tahan.

3. Chita: yang tétap ményala.



KERANA SI-KUNTUM
( Oleh :- Muhammad Kidin.)

Kandongan-nya :

Bab [: Surat. dari ‘Azian dan jawapan-nya.

Bab 1II: Péchah pérang “Asia Timor Raya”

Bab 111: Bérpindah ka-Kémidak.

Bab 1V: Hujan darah di-Kémidak.

Bab V: Karangan bunga antoi.

Bab VI1: Beérkhidmat lagi kapada bahasa dan ugama,
Bab VII: Keédatangan Pa'Chik Kamal,

Bab VIII : Hal, sa-masa saya bérada di-Bekok.

Bab IX: Lagi pénstiwa yang ményédehkan,
( Péngarang bérchérita )

Bab X : Pénutup.



BAB 1

SURAT. DARI *AZIAN DAN JAWAPAN-NYA,

Awal bulan December 1941,

Sa-télah  ménérima  surat “Azian yang akhir ini hati-ku
séncéntiasa bérdébar., lain bénar bunyi-nya, sa-olah. surat-nya
itu ménchuba ménarek hati kéchil-ku supayva ménchintai diri-
nya ; pada hal kaseh-ku kapada-nya sa-lama ini hanva kaseh
saudara sahaja. Bagaimana-kah aku udak akan méngasehi
diri-nya pada hal aku dan dia télah bérsama. hidup sémeénjak
daripada kéchil lagi, sama. bérsckolah Mélayu, sama. di-bésarkan
dan di-manjakan oleh ibu dan ayvah-nva sébab memang sa-bénar-
nya ibu dan avah-ku yang séjati télah kémbali kérahmatullah
hu-ta‘ala séménjak aku masch kéchil bénar lagi: déngan sébab
itu bésar-lah aku di-dalam péliharaan bapa saudara-ku ya‘ani
adek kapada bapa-ku ia-itu-lah ayah ‘Azian.

Jélas-lah sékarang saya bérsaudara sa-pupu déngan ‘Azian,
S¢hab télah bérgaul dari séménjak kéchil. maka kaseh-ku ka-
pada-nya ta'lébeh ta'kurang hanya sa-bagai kaseh saudara. Saya
sélalu ménulis surat kapada-nya dan dia pun sélalu  ménulis
surat kapada sava. Tétapi sa-télah aku mémbacha surat.-nya
yang akhir kapada-ku, faham-lah aku bahawa di-antara yang
térsurat tu ada yang térsirat yang hanyva dapat di-fahamkan
oleh orang yang ‘arif jua.

Di-antara pérkara. vang sélalu ménjadi pérbinchangan saya
déngan ‘Azian di-masa yang akhir, ini ia-lah bérkénaan diri-nya
télah di-chéla oleh kébanyzkan orang. Mélayu kérana dia
belajur  di-Convent pada hal Convent ja-lah sa-buah scholah
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yang di-anjorkan oleh sa-buah badan pépgémbang ugama
Kristian. Ramai di-antara orang Mélayu yang jijik méndéngar
nama sékolah itu dan ménchachi siapa juga yang meénghantar
anak-nya bélajar di-sékolah itu.

Di-dalam surat. saya yang térdahulu sélalu saya mémberi
bérbagal. nasthat dun kata. yang bérsémangat supaya ‘Azian
jangan patah hati héndak ménéruskan pélajaran-nya : itu-lah
puncha-nya yang ménjadikan saya scélalu sangat bértubs: surat
déngan-nya, hanya sa-nya sa-télah saya ménérima dua puchok
surat-nva vang akhir ini baharu-lah saya bérfikir lama sadikit
untok ménjawab-nya.

Pada suatu pélang sa-lépas suya sémbahyang “asar pérgi-lah
saya bérjulan, ka-tébing sungai Perak, ményédut uvdara-nya
yang nyaman., mémérhatikan aver yang télah mula sébak dan
kéroh., kata orang ia-lah di-sébabkan oleh émpangan Chéndéroh
itu télah di-bukakan sadikit, ayer-nya oleh pehak kérajaan
kérana di-takutkan sérangan Jépun yang tiba. ka-atas Tanah
Mélayu ini, sébab sa-bénar-nya pada waktu itu Jépun sédang
bérmaharaja-lela di-sabélah timor ini dan téntéra-nya télah pun
bérada di-Indochina. Jadi émpangan itu di-bukakan ayer-nya
supaya jangan ményusahkan pehak kérajaan négéri im jika
tumboh jadi sa-suatu hal vang tidak di-ingini.

Sambil aku dudok di-atas sa-buah bangku di-tépi tébing
sungai Perak itu. mémandang gunong, yang jauh di-sakéliling-
nya itu, ingin pula rasa-nya hati-ku héndak mémbacha lagi
surat. "Azian itu vang sa-memang-nya ada saya bawa bérsama,,
lalu ku-buka-lah surat-nya itu. Yang pértama-nya ada-lah
sapérti ini :



Kapada kakanda-kue Kamaruddin Elias.
Penuntut Seékolah ‘Arab Bukit Chandan,
Kuala Kangsar.
Déngan késéjahtéraan-nya.

Kakanda,

Surat kakanda yang paling akhir t€élah sélamat adinda
térima, bérdébar. rasa jantong-ku mémbacha surat kakanda pada
kali ini: banyak bénar ragam bahasa-nya, gubahan-nya elok
térsusun mémbawa fikiran adinda mélayang, ka-‘alam nyata,
mémberi kéinsafan kapada diri adinda yang tiada bérbudi ini
bahawa sa-siapa jua yang mélupakan surohan llahi hidup-nya
ada-lah umpama méngéjar bavang..

Térima kaseh adinda wuchapkan kapada kakanda vang
télah mémbeéri bérbagai. nasihat yang bérguna kapada adinda,
térima kaseh atas ké&khlasan hati-mu ménunjokkan kapada
adinda akan jalan. kéhidupan yang bénar yang di-ridhai oleh
Allah Subhanahu Wata‘ala. MC¢ski pun adinda bélajar di-sabuah
sé¢kolah yang di-anjorkan oleh sa-buah badan péngémbang ugama
Kristian tétapi déngan bérkat tunjok ajar ayah bonda-ku dan
nasihat, daripada kakanda sa-lama ini, maka rasa-nya hati-ku
ini tidak akan mudah héndak di-pesongkan daripada ménchintai
Islam kapada ménchintai ugama lain atau pun ménchintai
tamaddun. asing.

Alang-kah béruntong-nya hidup-ku kérana mémpunyai
ayah bonda yang tahu akan kéwajipan-nya, alang-kah bahagia-
nya diri-ku kérana mémpunyai sa-orang abang pénchinta ugama
Islam yang sédang ménuntut di-sabuah sékolah yang méngguna-
kan bahasa péngantar-nya bahasa ‘Arab — bahasa al-Qurian
yang maha suchi; Abang yang sélalu ménunjokkan jalan ké-
sémpurnaan bagi diri-ku di-kémudian hari kélak.
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Kzkanda,

Adinda ménumpang bérbahagia déngan kébahagiaan
hidup kakanda di-sabuah bandar Di-raja pusat bérbagai. péndi-
dekan yvang baharu, ini télah bértambah pula déngan bérpindah-
nya Sultan Idris Training College yang di-Tanjong Malim itu
ka-Kuala Kangsar.

Adohai. alang-kah  bértambah:-nya bahuagia adinda kalau
mithal-nya diri-ku dapat hidup di-samping-mu, méngéchap ni-
‘mat yang kakanda sédang ‘alami pada masa ini.  Bukan-kah
sa-tiap pagi dan pérang adinda juga akan dapat mémandang
ménara Istana Iskandariah témpat bérsémayam-nya Yang Maha
Mulia Sultan Perak: bukan-kah adinda juga akan dapat
méndéngar suara azan daripada Masjid ‘Ubudiyyah yang
ményéru kapada  sakalian  kaum  Muslimin di-sakeliling-nya
supaya menunaikan pérentah Tuhan-nya, bukan-kah adinda juga
akan dapat mémandang aliran ayer sungai Perak dan gunong,
di-sakéliling-nya kérana meélépaskan runsing : dan jika sa-kali.
datang han kélépasan bukan-kah adinda juga akan dapat pcrgi
bérkelah ka-Kuala Chérmin témpat yang kakanda sclalu pérgi
bérkelah sapérti vang kakanda nyvatakan di-dalam surat, kakanda
yang térdahulu 1tu?

Wahai ingin bénar rasa-nya hati-ku héndak meélawat
bandar Di-raja  vang pérmai itu tétapi apa boleh buat, hati
ingin héndak pérgi kéadaan tidak méngidzinkan,  Pértama,
kérana hari kélépasan sékolah adinda maseh jauh lagi waktu-
nya, yang k&dua tidak ada siapa téman yang héndak pérm bér-
sama. adinda. S¢bab itu adinda harap apabila sampai han
kélépasan pérsekolahan kakanda ké&lak, kakanda balek-lah, su-
paya dapat kita bértému mata: mélépaskan pérasaan rindu
déndam  pérsaudaraan vyang sa-lama ini méngélubongi hati
sanuban adinda.



Sékian-lah dahulu warkah adinda pada kali ini. Mudah-
mudahan kakanda tidak akan lupa ménjawab-nya supaya boleh
mémbéri hiboran kapada Jiwa Lara vang bérada di-Bekok ini.

Yang jauh,
‘Azian Kamal.

Surat-niya vang Kkédua :
Kakanda Kamaruddin Elias.

Télah lama bénar adinda ménunggu jawapan surat yang
télah adinda kirim kapada kakanda tétapi masch jua b&lum da-
tang.-nya. Apa-kah sébab-nya jadi bagitu ? Marah-kah kakanda
kapada adinda atau memang sural itu tidak sampai kapada ka-
kanda-kah 7

Adinda pZrchaya surat itu télah s#lamat sampai kapada ka-
kanda scbab darjah pérkhidmatan pos di-négéni kita im t&lah
sampai kapada tingkat vang boleh di-katakan pénoh bérké-
majuan. Ya, négéri kita sékarang télah maju: apa vang ada di-
négéri. lain boleh di-katakan télah ada di-négéri kita.  Neégén
kita mémpunyai pérkhidmatan, ‘awam yang tinggi darjah-nya
jika di-bandingkan déngan kébanyakan ndgéri, Asia yang lain
hanya sa-nya darjah pérkhidmatan yang tinggi itu bélum-lah
dapat di-kéchap m'mat-nya oleh sa-bahagian ramai ra‘ayat-nya
vang diam di-kampong. pada hal itu-lah dia orang-nya yang
sia-bénar-nya patut di-tolong olch kérajaan négéri ini.

Térlanjor adinda télah ménulis di-dalam pérkara ini biarkan-
lah adinda mélanjutkan galam adinda, mémpeérkatakan barang
sa-patah dua bérkénaan déngan kémajuan bangsa dan tanah
aver di-masa ini. Sapérti vang adinda télah kata tadi bahawa
négéri kita bértambah maju dari sa-hari ka-sahari tétapi bangsa
kita nampak-nya makin mundor ka-bélakang,
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Redza-kah kita kakanda, mélihat kélémahan yang ada ka-
pada bangsa kita ini kakanda ? Tidak-kah kita insaf bahawa
pada suatu masa vang akan datang bangsa kita akan ténggélam
di-négara-nya séndiri ?

Pérkara imi sa-bénar-nya sélalu méanjadi fikiran adinda; di-
dalam ménongan adinda scélalu adinda bérfikir méngapa-kah
hati adinda mésti ménegZnangkan hal yang tinggi. - - hal bangsa,
ugama dan tanah aver — pada hal ada kéwajipan adinda yang
lain ia-itu meésn  ménamatkan pélajaran lébeh dahulu  keé-
mudian baharu-lah boleh mémikirkan képéntingan yang lain.,

Salah-kah kakanda, kalau hati adinda meénjadi démikian ?
Salah-kah kalau adinda ménjadi  sa-orang p3nchinta bangsa,
ugania dan ransh ayer? Kalau kakanda kata tidak salah nés-
chaya puas-lah hati-ku ménémpoh hidup yang pénoh déngan
pancharoba inl.  Térapi jika Kakanda Kata salah maka salah
itu akan adinda pulangkan balck kapuda kakanda, sébab kakanda-
lah yang mcémbéri s&mangat yang sa-démikian itu kapada
adinda, kakanda-lah yang télah ményadarkan adinda kémbali
sa-t€lah fikiran adinda hampir, mélavang  di-alam khayal di-
térbangkan olch angin barat, kakanda-lah vang télah ményédar.
kan adinda bahawa barat dan timor tétap tidak akan bérsatu
sa-bagal kata sa-orang pujangga barat: Barat tétap barat,
timor tEtup timor.

Méngapa-kuh  kakanda mémpunyai Gkiran yang sa-bagitu
tinggi darjah-nya. pada hal umor kakanda maseh méntah jua
lagi, méngapa-kah kakanda sanggup ménjadi sa-orang pénasihat
yang bijak kapada diri adinda dan télah pun ményélamatkan
adinda daripada térlayang. di-dalam -alam khayal kéluar ka-
‘alam nyata ? Ya! Dengan nasihat  kakanda, adinda sanggup
méngambil apa yang bérfa'cduh daripada pélajaran barat it
akan adinda gunakan untok kémajuan bangsa kita: déngan nasi-
hat kakanda jua adinda (#lap ta'kan ménggantikan baju kurong
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dan kébaya déngan gaon, ta’kan ménggantikan bélachan d&-
ngan keju, ya déngan nasihat kakanda jua adinda tétap akan
ménjadi sa-orang pénchinta ugama Islam vang suchi dan
ményémpurnakan surohan, Ilahi.

Pada fikiran adinda sc¢bab-nya kakanda sanggup ménjadi
peénasihat  yang baik bagi diri adinda itu ia-lah  di-sébabkan
chara latehan pérsékolahan kakanda. Kakanda bérsékolah di-
sabuah stkolah *Arab. yang di-dalam-nya ada méngajar birbagai.
chawangan “ilmu dan di-ajur pula oleh guru, vang sa-bénar.-nya
ikhlas héndak mémajukan ugama, bangsa dan tanah ayer-nya.
Kakanda, yang mustahak sékali di-dalam tiap. suatu pékérjaan
ia-lah ikhlas dan kéikhlasan yang sa-bénar-nya daripada guru.
kakanda ini-lah yang télah ményébabkan kakanda ménjadi sa-
orang pémuda yang bérguna kapada bangsa dan nusa.

Kakanda,

Sa-saorang yang ikhlas tidak méngira gaji, tidak méngira
upahan: dia akan békérja déngan tiada meéngira p2nat lélah
untok ményémpurnakan tanggong jawab-nya. Ini-lah pérkara
yang patut di-ambil pérhatian oleh pémimpin. bangsa kita pada
hari ini; tinjau dan siasat-lah siapa-kah di-antara ra‘ayat négéri
it yang sangai ikhlas kapada Tanah Melayu, siapa-kah di-
antara ra‘ayat négéri ini yang chintakan négéri ini déngan suatu
chinta yang di-namakan chinta séjati ?

Ah, sudah mélarat pula isi surat adinda ini kakanda, ma-
‘afkan-lah kalau déngan mémbacha surat adinda yang panjang
im akan  mérugikan masa  kakanda yang amat bérharga itu,
sébab nampak-nya kakanda pada masa yang akhir, ini sudah
térlalu  pandai ménggunakan masa, barangkali t&lah ménurut
bétul sapérti nasihat pépatah Inggéris: Waktu itu wang: maka
sébab itu-lah kakanda ta’héndak ménsia-siakan masa walau pun
di-dalam bébérapa sa‘at sahaja untok ménjawab surat dari
adinda.



Tétapi kakanda, tidak-kah kakanda kasehan Kapada dir
adinda yang sddang tértunggu, akan jawapan surat dari-mu,
tidak-kah kakanda kasehan bahawa ‘Azian sédang térnanti,
héndak mémbacha surat-mu yang sélalu-nya pénoh déngan
jntan baiduri untok panduvan hidup-ku, wahai kakanda churah-
kan-lah ayer méstika dmbun yang ada di-dalam hati suchi ka-
kanda itu barang sa-tégok dua bagi ménghilangkan dahaga hi-
dup-ku ménémpoh zaman yang pénoh pancharoba ini,

Kakanda, jawab-lah surat-ku kakanda, mana tahu kalau,
térjadi sa-suatu hal besok atau lusa, éntahkan api pepérangan
ményala di-négéri kita ini ta'dapat-lah lagi kita bérhubong su-
rat déngan bebas, sébab téntu sahaja kita sebok déngan pé-
kérjaan. kérana meénjaga késélamatan diri dan négéri jua,

Tétapt  kakanda, bérdo'a-lah kita kapada Ilahi mudah-
mudahan nggéri kita akan térlépas daripada bala pé€pérangan
yang sédang méngancham itu dan kalau mithal-nya térjadi pé-
pérangan kakanda pandai-lah ménjaga diri, kalau dapat balek-
lah dSngan ségfra ka-Bekok ini supaya dapat kita sakalian bér-
kumpul bérsama. méngalami sénang dan susah-nya bahaya
pEperangan.

Seékian-lah dahulu surat daripada adinda harap dapat
jawapan jua wassalam ada-nya,

Yang jauh,
‘Azian Kamal.

Démikian-lah bunyi-nya dua puchok surat ‘Azian yang
akhir kapada saya. Sural, itu maseh b&lum saya jawab lagi sé-
bab saya maseh mémikirkan isi yang ménasabah bagi mémbalas
surat-nya ilu.

Sa-télah lama saya térménong, mémandang ka-sabérang
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sungai Perak, mémérhati arah ka-kampong Sayong yang hijau
biru nampak-nya di-hadapan saya itu dan méngalehkan pandang-
an pula ka-arah gunong. vang jauh di-kiri kanan-ku, mémérhati-
kan bZbérapa ekor burong yang sédang térbang déngan riang-nya
di-udara, maka bérbunyi-lah suara azan daripada Masjid
‘Ubudiyyah, tdak di-sédar oleh saya bahawa waktu maghrib
télah tiba: maka saya pun térkochoh, kémbali ka-rumah tum-
pangan saya kérana akan ményémbah llahi,

Pada malam itu saya buat-lah surat bagi ménjawab surat
‘Azian, Démikian bunyi-nya :

Adinda-ku yang di-kasehi ‘Azian Kamal
Bekok, Ké&luang Johor.
Déngan késéjahtéraan-nya.

Adinda,

Kédua. puchok surat-mu vang akhir télah sélamat kakanda
térima.  Suka bénar kakanda mémbacha surat, adinda itu
adinda nampak-nya t€lah pandai méngarang surat, télah tinggi
bénar darjah karangan vang adinda gunakan di-dalam surat,
itu, télah hampir. ményamai buah gqalam para pujangga kita
vang bijak. Kakanda sangat bérgémbira mélihat képandaian-mu
mcrangkaikan madah, mélukiskan kata, sa-hingga banyak bénar
nampak-nya yang térsirat di-antara yang térsurat di-dalam
warkah adinda itu,

Adinda, apa-kah érti-nya yang adinda kata di-dalam surat
adinda yang paling akhir bahawa adinda sélalu térménong ?
Apa-kah sébab-nya adinda sélalu térménong, apa-kah yang di-
ménongkan ? Jangan adinda ménongkan hal, musharakat kita
kérana hal képinchangan musharakat ta’kan dapat di-ubah dé-
ngan hanya mémikir-mikirkan-nya sahaja. Kéwajipan liap. sa-
orang Méelayu yang ada bérpérasaan tanggong jawab kapada ké-
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majuan bangsa-nya ia-lah békérja, sa-kali lagi ku-katakan ia-
lah békérja. Masa bérchakap télah lama habis. sébab itu jangan
adinda marah jika kakanda tiada bérsétuju déngan orang yang
méngidap pényakit térménong :

Méngapa adinda sélalu 1érménong
Awan yang tinggt méngapa di-rénong
Bulan di-langit méngapa di-ténong
Ada-kah bérhajat mémélok gunong ?

Gunong di-pélok sampai-kah tangan
Boleh-kah dapat barang di-angan
Héndak térbang di-atas kayangan
Tinggal-lah beta mémandang bayangan,

Melihat bayangan hati-ku pilu
Rasa di-iris déngan sémbilu
Héndak di-sapa lidah-ku kélu
Héndak di-téntang hati-ku malu,

Di-dalam surat adinda yang lalu itu adinda ada ményébut
akan kébimbangan adinda kalau, pépérangan akan bérlaku di-
negéri ini.  Sa-bénar-nya  sa-bagaimana vang di-béritakan di-
dalam akhbar; kérajaan négéri ini memang bérasa bimbang
akan sérangan daripada ‘askar, Jépun yang pada masa ini télah
pun bérada di-Indochina. Tetapi hal itu jangan-lah ményusah-
kan hati adinda dan ayahanda bonda jua. Sé&rahkan-lah hal
itu kapada Allah, mudah-mudahan di-lépaskan-nya bala itu
daripada kita s¢mua.

Dalam pada itu jangan-lah pula kita lupa daripada bérscdia
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ménerima kédatangan bénchana yang burok itu. Béri-lah tahu
hal ini kapada ayahanda bonda Kita.

Sa-lain daripada itu suka kakanda mémbér sadikit nasihat
kapada adinda ; sa-bagai sa-orang gadis rumaja yang térpélajar
adinda boleh meéndapat kédudokan yang baik di-dalam musha-
rakat, sa-kira-nya adinda pandai mémbawa diri dan suka mém-
birikan khidmat, yang bérguna kapada ‘umum térutama kapada
kaum sa-jénis adinda. Tétapi ada suatu bénda yang ada pada
adinda yang jika adinda tiada pandai ménjaga-nva akan mén-
jadi suatu bénchana kapada adinda dan boleh-lah di-katakan
akan ménjadikan béndu yang sial ia-itu-lah adinda mémpunyai
wajah yang chantek.  Ké&chantekan wajah adinda ada-lah sa-
pérti bulan pérnama raya mémanchar. chahaya-nya ka-‘alam
térbéntang yang maha luas ini.

Patut-lah adinda kétahui bahawa kéchantekan adinda itu
tidak-lah lama ia bérada di-dalam kéhidupan adinda, hanya sa-
béntar waktu tétapi itu-lah waktu-nya yang paling mérbahaya
di-dalam séluroh kéhidupan adinda., Kétahui-lah adinda bahawa
din adinda akan ménjadi tumpuan mata sa-génap laki, ramai
di-antara pémuda, vang ménchuba mérapati adinda dan mén-
chuba bérkénalan deéngan adinda, sébab itu pandai-lah adinda
mémbawa diri supaya sélamat ménémpoh hidup sa-masa rumaja;
sapirti kata pépatah: Pandai-lah ménmiti bueh, supaya sélamat
badan kKa-sabérang,

Kakanda meéngingatkan adinda ini bukan-lah kérana ka-
kanda ada bérpérasaan chémburu ; tétapi hanya kakanda bérasa
sayang, jika déngan kéchantekan adinda itu-lah yang ményébab-
kan adinda susah.

Téntang diri kakanda memang dari dahulu lagi kakanda
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télah ménétapkan ia-itu kakanda fidak akan térfarek kapada
yang chantek. Kakanda chinta kapada adinda tétapi chinta ka-
kanda ifu ia-lah chinta saudara tidak 1ébeh dan tidak kurang.
Chinta saudara akan tétap chinta sa-hingga hari kiamat t&tapi
chinta di-antara dua orang yang bérkaseh-kasehan bélum téntu
akan kekal abadi.

Sa-takat ini-lah sahaja dahulu, mudah-mudahan kita sémua
bérada di-dalam sélamat; di-sudahi déngan salam jua ada-nya.

Yang ikhlas,
Kamaruddin Elias.
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BAB 11
PECHAH PERANG “ASIA TIMOR RAYA™

Démikian-lah  bunyi-nya balasan surat kapada ‘Azian ity
saya tulis dan télah pun sayva poskan pada kéesokan hari-nyva.
Entah apa-kah pérasaan ‘Azian mémbacha surat itu tiada-lah
dapat saya ménéka-nya. tétapi déngan sa-bénar-nya sava katakun
ségala nasihat yang saya tulis itu ada-lah saya b&n déngun hati
yang ikhlas: saya kaschan kapada-nya, supaya jangan térlalu
jauh di-lambong oleh angan, kéhidupan yang ta'mungkin akan
térchapai dan supaya dia bolch ménjaga késélamatan dir-nya
daripada sa-barang godaan dunia yvang palsu ini,

Ada I¢beh kurang sa-minggu l&pas daripada saya méngirim
surat kapada “Azian ja-ite pada 8 haribulan  December 1941
maka péchah-lah pipirangan di-subélah timor inmi.  Ménuru
kata Jepun ia-lah Dai Toa Senso ya'ani pépérangan Asia Timor
Raya. ‘Askar. Jépun télah minyérang Tunah Mélayu déngan
mendaratkan téntéra-nya di-Kota Baharu, Kélantan dan juga di-
Singgora déngan tujuan héndak ménuvju ka-pantai barat sémd-
nanjong,

Oleh st¢bab kémaraan tentéra Jépun yang déras di-dalam
pépérangan itu maka sékolah (émpat saya bélajar télah di-tutup.
Saya télah di-pZrentabkan olch guru bésur sékolah saya supayu
balck ka-kampong bagi sémeéntara.  S&deh rasa-nya hati saya
héndak méninggalkan sékolah stbab ménurut anggaran-nya hanya
bébérapa bulan sahaja lagi saya akan tammat di-dalam darjah
yang paling tinggi sékali di-sékolah itu. Apa beleh buat, sudah
takdir dari Tlahi saya ta'dapat ménamatkan pérsékolahan saya.

Saya télah bériolak  déngan bébfrupa crang rakan lagi
méninggalkan Kuala Kangsar kémbali ka-kampong déngan keé-
reta-api pagi. Waktu itu ‘askar Jépun sudah sampal di-Sungai
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Pétani di-dalam négéni Kédah., Di-dalam kéreta-api vang saya
tumpang itu saya térjumpa déngan saki-baki daripada satu com-
pany ‘askar India yang télah bérjuang ménéntang Jépun di-Kédak
Utara. Mcéreka ményatakan Pulau Pinang télah pun di-tawan
oleh musoh.

Kéreta-api yang saya tumpang itu bérjalan déngan déras-
nya ménuju ka-sélatan, Lébeh kurang pukul 4} pétang sampai-
lah ka-pérhéntian kéreta-api Kuala Lumpur,

Pada pukul 8 malam itu bértolak-lah pula saya dari Kuala
Lumpur déngan kéreta-api yang ménuju Kka-Singapura Lébeh
kurang pukul 21 malam sampai-lah kéreta-api itu di-pérhéntian
kéreta-api Bekok, sa-buah pékan di-utara négéri Johor 30 batu
jauh-nya arah ka-sélatan bandar Ségamat.

S¢bab saya sampai pada waktu téngah malam, séméntélahan-
nya pula saya memang tidak ménulis surat kapada bapa saudara
saya atau pun kapada ‘Azian jadi tiada-lah siapa ménunggu saya
di-pérhéntian Kércta-api. Kérana malam itu tidak ada kéreta
sewa, tambahan pula waktu itu négéri bérada di-dalam kéadaan
perang, sémua-nya bérgelap tiada sadikit pun nampak chahaya
api, jadi saya térpaksa dudok di-pérhéntian kéreta-api ménunggu
hari siang.

Sa-télah hari siang saya pun ményewa sa-buah taxi kémbali
ménuju  ka-rumah bapa saudara saya Kamal yang békérja sa-
bagai mandor di-Bukit Bantang Estate. Saya sampai ka-rumah
beétul pukul 8 pagi. ‘Azian dan ibu-nya Ma'Chik Sélamah
télah térpéranjat meélihat saya balek. Méreka kédua-nya tér-
g2sa, menyambut kédatangan saya; “Azian ménolong méngang-
kat beg békas pakaian sava, manakala Ma'Chik Sélamah méno-
long méngangkat bungkusan kitab. sava.

“Méngapa ¢ngkau tidak bérsékolah hari ini ‘Azian 7" Saya
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bertanya kapada ‘Azian sa-télah saya dudok sa-kétika mélépas-
kan I€lah.

“Hari ini hari Ahad, sékolah tutup!™ Jawab "Azian.

“0Oh, baharu aku ingat, sékolah éngkau di-fotup pada hari
Ahad bukan-nya pada hari Juma'at, Ah, sayang-nya di-dalam
négéri Islam, maseh ada sc¢kolah yang di-tutup pada hari Ahad.
Bila-kah masa-nya hal ini akan dapat di-ubah 7" Kata-ku sa-
olah., ményindir.

*Azian ta'sémpat ménjawab kérana Ma' Chik Sélamah télah
ményampok pula “Bélum pun hilang pénat-mu télah héndak bér-
bahath pula, pérgi-lah bérsalin baju dahulu.........aku héndak
méndéngar chérita bagaimana négéri  Perak kéna bom."” Dia
ménamatkan kata-nya.

“Témpat yang kéna bom bukan-nya Kuala Kangsar tétapi
ia-lah lpoh. Saya séndiri bélum meéngalami hal itu Ma® Chik”
Jawab saya sambil masok ka-dalam bilek bérsalin baju.

Sa-télah  sudah suya birsalin baju Pa’ Chik Kamal pun
sampai, kérana ada orang mémbéri tahu dia méngatakan saya
balek. Sa-télah  bérsalam.an dia bértanyakan hal kémaraan
Wntéra Jépun. Saya jawab ménurut bérita, mulut “askar Jépun
sudah pun bérada di-Sungai Pétani dan Pulau Pinang télah pun
jatoh ka-tangan méreka.

Pada pétang itu sédang saya dudok sa-orang diri di-sérambi
fumah mémbacha akhbar kéluaran hari itu tiba, "Azian kéluar
dari dalam bilek-nya dan méngunjokkan sa-puchok surat kapada
Saya sambil bérkata, “Ini surat yang sa-patut-nya télah saya pos-
kan pagi ini tiba. abang tZlah balek pagi ini juga, jadi sékarang
Saya sampaikan déngan tangan sahaja: jémput-lah bacha
sendiri.”
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“Surat apa pula ni ‘Azian, barangkali jawapan surat yang
ku-kirim dahulu agak-nya™ Tanya saya.

“Ya” Jawab ‘Azian,

Surat itu ségéra saya buka, isi-nya hanya sha'er sa-mata.,
tiada sa-baris karangan nathar. Ganjil bénar pula surat itu,
démikian bunyi-nya :

Kakanda-ku Kamaruddin FElias:

Surat kakanda datang ménjélma
Sa-télah hilang satu p2rnama
Balek-lah roh jiwa bérsama
Bérsinar-lah wajah muda utama.

Wajah yang muram hilang-lah sudah
Térbang mélayang hati yang gundah
Dunia yang luas ku-pandang indah

Langit yang tinggi rasa-nya réndah.

Tétapi abang sampai-kah hati
Sampai-kah rasa wahai gusti
Adinda di-hukum démikian pékérti
Salah adinda apa-kah bukti?

Adinda di-puji chantek bérséri
Saperti bulan kawan matahari
Bétul-kah bagitu wahai jauhari
Méngapa bintang meélarikan diri?
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Bukan-lah saya sapérti bulan
Bulan di-awan di-kélilingi taulan
Saya di-bumi hidup térkilan
Gundah-gulana jadi "amalan,

Kalau kakanda tidak kaschan
Sakit adinda sapérti di-bahan
Hati sédeh tidak tértahan

Jatoh t&rkulai di-hujong dahan,

Kaseh kakanda kasch saudara
Boleh-kah sama kita méngémbara
Ménémpoh hutan padang bélantara
Mélayari laut, ménémpoh gélora,

Bukan-nya mudah kaseh séjati
Redza hidup, birsama mati
Redza bérkorban, redza bérbakti
Méngapa di-buat tidak méngerti?

Jangan mudah tidak pérchaya
Beta bérharap akan bahagia
Kira-nya harapan tidak bérchahaya
Memang-lah sakit hidup di-dunia.

Sampal di-sini galam pun rébah
Bérhénti séméntara sha‘er di-gubah
Di-harap kakanda jangan ghalabah
Kaseh séjati jangan bérubah.
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Akhir-nya kakanda térima-lah salam
Sha'er di-tammatkan di-waktu malam
Di-dalam térang di-luar kélam

Nampak sang bulan méngrangi ‘alam.

Yang jauh,
*Azian Kamal,

“Ah sédap beétul sha'er ini ‘Azian, télah pandai rupa-nya
éngkau meéngarang, bukan sahaja karangan nathar tétapi sha‘er
juga ; suka hati-ku mélibat kémajuan éngkau di-dalam bahasa
Mélayu™ Saya bérkata. kapada ‘Azian yang sédang dudok di-
kérusi di-hadapan saya.

“Abang juga pandai méngarang dan ményindir. saya déngan
sha‘er I Jawab-nya.

“Judi stkarang héndak mémbalas déndam-lah!” Kata saya
pula, "Rupa.-nya ada orang yang ménaroh déndam kapada-ku,
aku ta'sangka sékali. démikian™ Kata saya lagi,

“Déndam  banyak pérkara déndam, ada déndam marah,
ada déndam suka, bagi saya ia-lah rindu déndam.. 5
Jawab ‘Azian sambil térsényum,

“"Rindu déndam apa 7" Tanya saya.
“Rindu déndam ............ pérsaudaraan™ Jawab-nya.

“Tétapi *Azian, apa maksud-nya sha‘er-mu ini. Chuba-lah
tafsirkan kapada aku supaya dapat aku mémahamkan-nya
bérsama.” Kata-ku pula déngan mémandang tépat ka-muka-nya.
Méndéngar pértanyaan saya itu ia térpégun sa-béntar, kéletah-
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nya hilang, muka-nva naik merah sapérii bunga ros kémbang
pagi chantek berséri, harum sémérbak,

Sa-telah  b&hérapa saat lama-nya témpat itu ménjadi
léngang tiada sa-orang pun yang bérkata, maka kidéngaran-lah
suara Ma' Chik SElamah dari dapor mémanggil “Azian mé-
nyuroh méngangkat kopi untok saya.

Azian pun bangun dari t¥mpat dudok-nya sambil bérkata,
“Saya fikir abang téntu lébeh pandai mémbacha yang térsirat sa-
lain daripada yang térsurat,” Lépas daripada dia bérkata. itu
dia pun pérgi ka-dapor kérana méngambil ayer kopi.

Kémaraan téntéra JEpun yang sapérii kilat daripada utara
ménuju  ka-sélatan  Malaya itu tiada-lah dapat di-tahan oleh
téntéra pehak bérikat. Lébeh sadikit dua bulan lama-nya pe-
pirangan di-Tanah Mélayu pun tammat. Singapura tElah jatoh.
Lt, General Percival télah ménanda tangani surat méngaku
ményérah kalah déngan tidak bérsharat kapada Lt. General
Yamashita, panglima téntéra Jépun yang di-tugaskan kérana
ména‘alokkan Malaya.

Bila témpat saya Bekok di-tadbirkan oleh téntéra Jépun
ada bérbagai. pérkara haharu yang di-bawa oleh méreka. Mithal-
nya jika orang héndak mélalui témpat ‘askar Jépun bérkawal
héndak-lah mémbéri hormat déngan ménundokkan képala ka-
pada ‘askar itu, jika tidak orang itu akan kina témpeleng atau
samping dalam bahasa Jépun.

Sa-lain daripada itu jika ada ‘askar Jépum shuk akan orang
ménjadi ahli party Communist térutama-nya orang China, orang
itu akan di-tangkap dan di-bunoh, rumah-nya di-bakar. Saya
mélihat déngan mata képala séndiri  bagaimana keédzaliman
‘askar pendudokan Jépun térhadap sa-sama manusia.
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Dan lagi ‘askar. Jépun itu télah mémbuka darjah. kérana
méngajar bahasa-nya kapada ra‘ayat jélata dan juga méngajar
lagu, nasional-nya, Lagu. Aikoku koshin kyoku, Aikoku no
hana dan Ame yo fure fure télah di-ajar déngan sérta-mérta
kapada raayat di-témpat saya dan lagu. itu télah meénjadi
nyanyvian dan siulan pémuda, sakalian-nya.

Sa-lain darpada itu di-tembok, dan di-dinding. kédai dan
di-pirhéntian  Kkéreta-api télah di-tampal olch méreka déngan
poster: kérana meényéru ra‘ayat négéri supaya bélajar bahasa
Jépun atau Nippon Go. sérta ada pula di-tulis pérkataan Jépun
déngan gambar-nya sékali: umpama kalau gambar topi di-
tulis oleh mércka di-bawah gambar itu déngan pérkataan boshi,
kalau bintang di-tulis méreka hashi. kalau gambar bunga di-
tulis méreka hana dan laine-nya bagi ményénangkan dan méng-
galakkan orang. mémpélajari bahasa-nya itu.

Bagitu-lah chara-nya orang, Jépun itu héndak mémajukan
bahasa dan kébudayaan-nya di-dalam négéri yang di-dudoki-
nva. Sa-lain daripada itu sa-bagai langkah yang pértama héndak
mémajukan bahasa-nya, pémérentahan téntéra Jépun di-Tanah
Mclayu télah méngharamkan térus bahasa Inggéris daripada di-
gunakan di-dalam sa-barang Pé&jabat Pos. Bahasa vang boleh
di-gunakan di-dalam pé&jabat itu hanya bahasa Mélayu dan
Jépun,  Walau pun bahasa Inggéris télah di-haramkan, kérja.
di-péjabat pos boleh bérjulan déngan lanchar-nya méngikut
kéadaan masa pérang.

Démikian-lah sérba rengkas vyang dapat saya chéritakan
bérkénaan déngan pandangan ‘am saya apa yang télah di-bawa
oleh “askar, Jépun bila méreka masok ka-négéri ini. mércka
tiada mémbawa béras dan kain, méreka tiada mémbawa alatan.
yang lain untok késénangan ra‘ayat négéri ini tétapi mércka
mémbawa kébudayaan mércka ; di-tanamkan-nya kébudavaan
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méreka itu ka-dalam hati sanubari ra‘ayat négéri ini sa-hingga
di-dalam masa sa-tahum dwa sahaja méreka mémérentah
négéri ini t€lah ada ra‘ayat négéri ini yang bZrsémangat sa-
pirti sémangat Jépun.

23



BAB 1II
BERPINDAH KA-KEMIDAK

Bapa saudara saya Pa’ Chik Kamal itu, sa-bélum Jépun
datang dahulu békérja sa-bagai mandor di-Bukit Bantang
Estate ia-itu sa-buah estate gétah képunyaan sharikat orang
Eropah. Gaji-nya pun bésar juga, Bila téntéra Jépun télah
mémérentah  Malaya. estate itu télah di-tutup, déngan séhab
itu  famili Pa’ Chik Kamal pun bérpindah-lah ka-rumah-nya
sendiri yang dudok-nya di-dalam kawasan bandaran Bekok,
tidak birapa jauh daripada pérhéntian kéreta-api,

Saya sa-bagai kéluarga Pa' Chik Kamal pun téntu-lah bér-
pindah juga, diam bérsama, di-rumah-nya yang boleh di-katakan
bésar juga l¢ngkap déngan pékarangan yang elok di-pandang
mata.

Pa’ Chik Kamal boleh di-katakan bérpnasib baik ssbab
bélum pun lama ia bérpindah kéluar daripada estate témpat dia
békérja dahulu itu, dia télah dapat lesen kérana ménjual bé2ras.
Pada masa pimérentahan Jépun barang siapa vang dapat lesen
kérana ménjual béras sénang-lah dia : sébab béras itu boleh di-
jual déngan harga yang sangat tinggi méngikut harga pasar gé-
lap. Sa-lain daripada itu orang, vang bérjual béras itu akan
tétap kényang pérut-nya di-téngah, ra‘avat yvang méndérita kéla-
paran, mcreka akan tétap gémok di-téngah. ra‘ayat yang kurus
kéring kérana ta’chukup makan.

Itu-lah sZbab-nya tatkala Pa’ Chik Kamal méngajak saya
békérja di-kédai-nya saya tolak. Saya tahu Pa’ Chik Kamal
bukan-nya sa-orang péméras ra‘ayat, dia bukan-nya sa-orang
vang beérmata duitan tétapi walau bagaimana pun tiap, orang
yang ménjadi pinjual béras itu téntu sénang, béras yang di-jual
téntu bérlébeh dan boleh di-jual ka-dalam pasar gélap.
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Hati saya memang-lah lain dari yang lain — saya ta'mahu
diri saya atau keéluarga saya sahaja yang sénang walau pun ké-
s¥nangan itu di-dapati déngan jalan yang bénar dan halal
Saya ta'sampai hati mélihat orang lain hidup méndérita di- ké-
liling saya.

Pa’ Chik Kamal beértanya kapada saya “Méngapa éngkau
ta’héndak békérju di-kédai kitla Kamaruddin 7"

Lama juga saya térménong héndak ménchari jawab yang
ménasabah akan so'alan Pa’ Chik Kamal itu. “Bagini Pa' Chik,
saya bukan ta’héndak bekérja di-kedai Pa’ Chik itu, tétapi ia-
lah di-s¢babkan saya ada méndéngar khabar Jépun héndak
ménchari orang. muda bagi di-paksa békéria mémbuat jalan
kéreta-api di-ncgéri Siam. Oleh sébab itu saya fikir sava héndak
bérundor dahulu ka-Kémidak, ménumpang-lah sa-siapa vang
patut di-sana dahulu,  Di-sana saya boleh méngajar budak.
méngaji Qur'an dan kitab sérta juga méngajar ménulis dan
mémbacha bahas: Mélayu. Saya fikir kalau sava tuidak pérgi ka-
Kémidak, harus saya akan kéna tangkap dan akan di-hantar ka-
Siam, Bagaimana fikiran Pa"Chik di-dalam hal ini " Démikian-
lah jawab saya atas pértanyaan Pa’ Chik Kamal itu, Sa-bénar-
h¥a pada masa itu memang sédang heboh orang. JEpun héndak
mémaksa orang, pérgi mémbuat jalan kéreta-upi di-négéri Siam
kérana Jépun héndak minyiapkan sa-batang jalan kéreta-api
daripada négéri Siam pérgi ka-négéri Burma bagi mdnyénang-
kan méreka mémbawa sénjata dan ~askar kérana hénduk ména-
‘alokkan India dan ménguawal négéri Burma yang memang télah
didudnkhn}a,

. Méndéngar jawapan saya itu Pa” Chik Kamal pun bérkata,
Bétul kata éngkau itv Kamaruddin, baharu hari sa-malam aku
mendéngar khabar bébérapa orang pémuda China telah di-paksa
Pergi ka-Siam. Aku fikir 13beh baik juga engkau pérai ka-Ke-
mudak, di-sana éngkau bolch ménumpang di-rumah Haji Yusof
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sahabat baik aku. Nanfi bolch aku béri tahu hal ini kapada-

2

nya.

Kémidak ia-lah sa-buah kampong Mélayu yang télah lama
di-dirikan, jaubh-nya lébeh kurang 15 batu daripada bandar
Bekok, masok ka-dalam hutan, ta'bérapa jauh daripada kaki
punong Bekok. KZadaan kampong imi ia-lah térpénchil.  Ada
pun sébab-nya 1émpat itu boleh jadi kampong ia-lah kérana di-
sana ada tanah sawah vang sangat subor bahkan ménurut kata
crang yang meéngérti di-dalam hal pErsawahan, tanah sawah di-
Kémidak itu-lah yang paling subor stkali di-dalam négéri
Johor séluroh-nya, lébeh subor daripada sawah di-Kampong
Ténang dan Jéimdéntah di-dalam dacrah Ségamat,

Pada masa sa-bilum péchah pérang di-Tanah Mé&lavu ini
dahulu kampong Kémidak hanya di-dudoki cleh I8beh kurang
30 orang Mélayu sahaja tétapi apabila Jépun télah mémérentah
Tanah Mélayu inl. béras térlalu kurang, makanan, lain pun ku-
rang juga, maka makin ramai-luh orang., vang datang ka-suna
mémbuat sawah, bérchuchok tanam barang. makanan dan juga
bértérnak avum itek.

Ada pun stbab yang sa-bénar-nya saya héndak pérgi ka-
Kémidak itu bukan-lah sékali, kérana saya takut héndak pérgi
menjadi buroh paksa ka-Siam. Pérchakapan saya déngan Pa’
Chik Kamal han 1tu hanya sa-bagai dalehan sahaja.  Ada dua
s¢bab yang bésar yang ménjadikan saya héndak bérundor ka-
Kémidak itu yang pértama sapérti yang télah saya katakan ka-
pada Pa’ Chik Kamal ia-itu saya héndak mémbérikan khidimat
sayd kapada lébeh daripada 30 orang kanak. di-Kémidak itu
yang t€lah patut masok ka-sékolah tétapi tiada b&rpéluang olch
sébab tiada sZkolah di-sana. Lugi pun kalau ada pun sékolah
pada zaman pdmérentahan JEépun hanya-lah sa-bagai mélépaskan
batok di-tangga sahaja. scbab pada zaman itu orang hanya
meéngutamakan so’al pdrut, so’al hénduk ménchari sadikit ubi

26



kayu déngan ikan kémbong asin dan juga so'al h&éndak ménchar
sa-chebis kain untok pénamipal s€luar baju yang koyak.

Yang kédua yang ménjadikan saya héndak pérgi ka-Kemidak
itu ia-lah kérana saya héndak ménjauhkan diri dari “Azian.
'Azian nampak-nya sangat jinak kapada saya. ‘“ibarat burong
silalu héndak makun di-tangan. Saya bimbang déngan keadaan-
nya yang sa-démikian itu; saya takut pényakit-nya chintakan
saya itu sa-makin bértambah., pada hal saya sadikit pun tiada
chinta kapada-nya. Chinta saya kapada-nya sapérti yang tclah
pun saya katakan térdahulu daripada ini ja-lah chinta saudara
sahaja.

Sa-waktu -Azian méngélahui yang saya akan prgi ka-
Kémidak, dia datang bérjumpa saya, “Saya méndéngar dari
bérita angin vang lalu, abang akan pirgi ka-Kémidak, bénar-kah
bérita itu 7" Kata-nva kapada saya.

“Bénar ‘Azian, abang heéndak pérgi mémbérikan  khidmat
kapada kanak. di-sana vang tiada bérpfluang méndapat péla-
jaran di-bawah pimércntahan téntéra JEpun ini. Di-sana abang
akan méngajur pérkara. yang bérsangkutan déngan ugama Is-
lam dan juga bahasa Mclayu.  Abang fikir di-dalam masa
pérang ini l&beh baik kita méngamalkun ‘ilmu yang ada sadikit
sa-banyak kapada kita, supaya tidak-lah sémua-nya akan mén-
jadi korban pipirangan bélaka™ Jawub-ku.

“Sangat mulia chita. abang, télapi sayang-nya khidmat yang
héndak abang béri itu hanya kapada satu musharakat yang ké-
chil di-téngah rimba raya — kétahui-lah khidmat abang jtu tidak
akan di-kétahui oleh ‘umum. Bukan-kah I¢beh baik jika abang
bérkhidmat di-sini atau pun di-bandar. yang bésar, nanti abang
akan térkinal sa-bagai sa-orang ahli pérjuangan, sa-orang pém-
bela bangsa dun nusa” Jawab-nya pula.

27



i
|

i

SwbaRAN BROS

Vg
FJ

_..
=l

VE ==

o] o= | 1 T

-

« e
=1 -
i

H

—
=—
i:I--
- .
i—
gy

i

=l=%=:

FE—E N

Bl o i T
‘1-—..“-—!!.—..:-
e T at

V=1

J
=

it

=
-—

=

=

=

-

-—
ot —
==

T ._.

T ey

B
=i=H

|

i

eyn
Tl
17

all
-

il e il et T
= T
—

i
=%
.

o

33

il

[

—

e




“Pada zaman ini aku fikir I¢beh baik kita ménjavhkan diri
daripada bgkérjasama déngan pimdérentahan téntéra Jépun,
Kalau abang pérgi ka-Kémidak, akan jauh-lah diri abang dari-
pada Jépun. ‘Askar, Jépun memang ta’plrnah sampai ka-sana.
Di-sana kita boleh bebas hidup békérja dan ménaja sa-barang
apa jua yang blrguna kapada bangsa kita kémudian hari ké-
lak” Jawab sava pula.

“Tétapi abang. apa-lah &rti-nya mérak méngigal di-téngah
rimba !” Dia bérkata ménggiat saya.

“Barangkali mdérak méngigal itu bukan-nya héndak bér-
mégah; dan méminta supaya orang lain méndéngar-nya.”
Jawab-ku.

“Mcrak 1a-lah sa-jénmis burong vang chantek bulu-nya dan
mérdu suara-nya. Padan bénar-lah kalau ada orang vang bér-
hajat ménangkap-nya, héndak di-béla di-béri makan dan di-
tuntun jadi hiboran di-waktu sépi” Jawab ‘Azian lagi,

“Hai "Azian mérak di-hutan itu ja-lah sa-jénis burong yang
sangat liar, jangan sékali, di-pérmudahkan. Kalau liar, balam
dapat juga di-tawan atau jinak. mérpati pun dapat juga di-
tangkap. TcCtapi liar, mérak sangat-lah susah héndak di-tawan,
Kalau ia térbang ményusor awan, kalau ia turun ka-bumi hilang
chahaya bulu-nya di-chélah daun. yang hijau.  Abang fikir
orang yang ada bérchita, héndak ménangkap mérak sama-lah
Sapérti orang yang mémbuat sa-suatu pékérjaan yang sia-sia”
Saya bérkata mémberi sindiran yang tépat kapada-nya.

"Azian térménong méndéngar pérkataan saya itu,  Dia sa-
olah. kéhabisan modal héndak bérkata. di-dalam tamthil “ibarat.

“Nanti kalau abang tclah bérada di-Kémidak kélak, ha-
Mp bantar bérita duri sana supaya bolch ménjadi hiboran ka-
Pada saya yang késunvian di-sini” Kata-nya pula sa-télah be-
b¥rapa sa‘at dia lErmeénong,
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“Baik-lah ‘Azian, nanti ku-kirim surat kapada-mu mélal
orang, di-sana yang turun ka-Bekok ini. Tinggal-lah éngkau. .
jaga-lah diri séndiri sébab sa-baik-baik péngawal bagi sa-saoraig
gadis itu ia-lah diri-nya séndiri” Jawab-ku pula mémbéri nasihug
kapada-nya,

Sa-t¢élah sampai sa’at-nya yang baik maka saya pun bértolab.
lah ka-K¢émidak bérsama, déngan lima orang lagi orang; yarg
memang tinggal di-sana,  Kami bértolak gelap. pagi har; s
télah meélalui hutan rimba raya, turun bukit naik bukit, mélalu
lémbah dan paya. ménémpoh bébérapa anak ayer maka sampai-
lah kami ka-Kémidak hampir waktu maghrib,  Sapérti yar:
télah di-ranchangkan dari mula-nya, saya pun ménumpii:g
diam di-rumah Tuan Haji Yusof sa-orang sahabat baik Pa' Chix
Kamal.

Baharu. saya sampai Ka-sana itu térasa bénar pérubahan-
nya bagi diri sava. Sava bérasa Késunylan di-téngah rimbu.
Saya bélum biasa déngan kéadaan kampong di-téngah hutan .
tétapi sa-télah saya meéngénal suara ungka harapan yang séntiasi
méndayu, di-kaki gunong Bekok itu, sa-télah saya méndéngur
suara mérdu daripada burong. kuau, mua, siul dan séri lanting
di-lémbah. yang bérhampiran déngan kampong itu, sa-téla®
saya tahu ménggétah burong punai dan mémbuat pérangka;
pélandok di-tépi. kampong Kémidak itu, ya! sa-télah saya tahu
akan hal k&adaan hidup di-kampong itu............ maka késunyian
yang sava ‘alami itu hilang-lah sudah: sépi bérganti déngun
gémbira, dukachita bérganti déngan bahagia.

Kalau di-waktu malam térang bulan sélalu saya mémandanz
ka-punchak gunong Bekok yang hijau biru nampak berbalam.
udara dingin ménghZémbus nyaman, pérasaan-ku ségar meéném-
poh hidup yang pénoh déngan rasa bahagia, ‘ibarat laut éntal
di-mana tanah tépi-nya, ‘ibarat padang pasir ¢ntah  di-man.
scmpadan-nya.

Oh, chantek sunggoh pémandangan di-gunong Bekok, yang
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di-lémbah-nya itu-lah témpat aku di-lahirkan.  Patut-lah aku
mémuja kéindahan-nya, patut-lah aku bérkorban kérana-nya dan
kalau pérlu biar-lah nyawa aku ini mélayang untok mémpér-
tahankan tanah l€mbah-nya daripada di-nodai oleh tangan yang
bérnajis.

Ya. aku sékarapg télah bérkorban kapada-nya. aku télah
ményémbahkan bakti-ku kapada-nya déngan méndidek kanak,
yang hidup di-lémbah-nya itu supaya ménjadi pémuda dan pé-
mudi yang bérguna kémudian hari ké&lak., Siapa-kah yang
tidak akan mémuji jasa-ku jika aku teélah meéngajar kanak. di-
kampong Kémidak itu akan hukum, ugama Islam yang maha
suchi? Siapa-kah yang tidak méngatakan aku bérbakt
jika aku télah ménjadi guru untok méngajar bahasa Mélayu ka-
pada kanak. itu, méngajar bahasa yang sa-memang-nya di-
kEtahui dan di-gunakan oleh l&beh daripada 999 péndudok
négéri ini yang layak di-katakan sa-bagai Bahasa Kébangsaan di-
S€ménanjong Tanah Mélayu ini 7

Gunong Bekok-lah vang ménjadi saksi bahawa aku tflah bér-
bakti. Biar-luh musharakat ramai tidak méngétahui apa vang
ku-buat tctapi méngikut ajaran Islam, Tuhan yang maha kuasa
tétap méngétahui ségala apa jua kébaikan yang di-buat oleh sa-
tiap manusia. Asakan kérja, yang méndatangkan kébajikan itu
di-kérjakan déngun ikhlas maka Tuhan akan mémbalas-nya
déngan pahala yang bérhpat ganda. Kadang. orang yang hé-
kérja dingan ikhlas itu di-balas oleh Tuhan di-dalam dunia jua.
Boleh kity lihat sa-saorang itu naik dari sa-tingkat ka-satingkat
ménuju kétinggian di-dalam hidup-nya ; sa-balek-nya orang
Yang mélakukan kéjahatan nampak jua balasan Tuhan sa-masa
hayat-nya,

Sa-télah hampir tiga bulan lama-nya saya bérada di-Ké&midak
1tu tiada pirnah saya ménulis surat kapada ‘Azian. Saya hanya
ménulis sa-puchok surat kapada Pa’ Chik Kamal sahaja
ményatakan saya tElah sélamat bérada di-Kémidak dan sékarang
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télah pun mémbérikan khidmat saya kapada kanak. di-kampong
itu.

Rupa.-nya pérbuatan saya tidak ménulis surat kapada ‘Azian
itu  ménambahkan dukachita yang amat sangat Kkapada-nya
Dia télah ménulis surat kapada saya déngan ménudoh sayu
mungkir janji kérana tidak ménulis surat itu, s€bab sa-bélum
saya bértolak dahulu saya télah bérjanji héndak ménulis surai
kapada-nya. Démikian-lah bunyi surat-nya itu:

Kakanda Kamaruddin Elas.
Di-Kémidak,
Déngan késéjahtéraan-nya.

Kakanda,

Dari séménjak kakanda pérgi ka-Kémidak hidup adinda
séntiasa di-dalam Kkésunyian,  Entahkan memang kéhidupan
gadis, rémaja memang bagini atau éntahkan kérana ada sébab,
yang lain tidak-lah adinda péstikan tétapi yang nyata-nya sc-
ménjak kakanda tidak ada hati adinda séntiasa bérdukachita.
Adinda sapérti kchilangan suatu barang vang amat  di-sayang!
yvang sangat mahal mnilaian-nya dan tidak pula boleh di-tukar
ganti,

Oleh sébab itu-lah ku-tulis surat ini kapada kakanda
méngadukan hal diri, ménchéritakan untong nasib badan, moga.
dapat pula kakanda mémbérikan balasan-nya barang sa-patah
dua untok ménjadi pénawar hidup-ku yang sédang résah gélisah
ini. Bukan-kah kakanda jua télah bérjanji héndak ménulis
surat kapada adinda apabila sampai ka-Kémidak 7 Tétap
télah hampir tiga bulan kakanda bérada di-sana, ta'ada sa-charek
kértas pun vang kakanda layangkan: kakanda sa-olah. télah lupa
sa-lupa.-nya kapada adinda,

Tétapi............ya ta'ya juga. sunggoh pun Kémidak si-
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buah kampong di-téngah hutan rimba, di-sana ta'kurang pénghi-
boran, barangkali kakanda lcka méndéngar nyanyian burong,
yang mérdu suara-nya di-kaki gunong Bekok, atau pun kakanda
térpésona meéndengar déruan ayer térjun di-sungai Kémidak yang
dingin dan jérnch ayer-nya, atau pun kakanda ké&hairanan mé-
lihat sawah padi yang ménguning buah-nya di-kampong itu, atau
pun kakanda khial kérana térhidu akan harum-nya bunga antoi
yang sédang bérkémbangan di-pinggir kampong Kémidak itu, ya
di-Kémidak 1a'kurang pénghiboran.........patut-lah kalau ka-
kanda melupakan adinda dan mélupakan janii héndak ménulis
surat kapada adinda,

Kakanda,

Biar-lah  adinda (8ka bahawa sébab yang bésar-nya yang
méoyébabkan kakanda pérgi ku-Kémidak ia-lah kérana héndak
ménjauhkan dir1 daripada adinda. bukan-nya s&bab kakanda
takut di-paksa oleh téntéra JEpun pérgi ka-Siam kérana adinda
tahu bénar, bahawa kakanda bukan-nya orang yang penakut
atau pun orang yang suka lari jika mélihat orang lain méndérita;
tétapi adinda harap tfkaan adinda ini tidak bénar. Jika
bénar akan méndérita-lah hidup adinda, akan hilang-lah chahaya
harapan adinda héndak hidup bérbahagia di-dunia ini ;

Oh, ini-kah dia késunyian ?

Suka gémbira lari bértérbangan

Bahagia ménjadi angan-angan

Harapan hati hilang di-tangan

Ménémpoh zaman sésal bérképanjangan.

Kalau ada burong ménvanyi

Boleh saya ménumpang bahagia
Kalau ada ungka bérbunyi

Tanda harapan makin bérchahaya

33



Kalau ada kakanda tértawa
Boleh adinda ménumpang tértawa
Kalau kakanda meérasa bahaga
Boleh adinda ménumpang sama

Kini hidup-ku hanya sépi

Kakanda bérada di-pinggir gunong
Kénang.an ménjadi  mimpi
Bulan di-langit ‘ashck di-ténong

Kalau kaschan ambil-labh beta
Kéluarkan beta ka-‘alam nyata
Jangan biarkan beta bérchinta
Di-lambong ombak gélap gulita
Ta'ada chahaya. ta'ada pélita
Hanya gélap ‘alam sémeésta.

Kakanda,

Méngapa kakanda tidak mémbawa adinda bérsama, di-
dalam pérjuangan ményampaikan chita; kakanda di-kaki gunong
Bekok ; kakanda nampak-nya sa-olah, tidak pérchaya akan dini
adinda juga bolch bérsama. méndidek kanak. di-Kémidak i,
Kakanda, apa yang kurang pada diri adinda ? Bukan-kah adind..
sa-orang gadis yang teérpélajar ?  Bukan-kah adinda juga bér-
kélayakan bérjuang bérsama. kakanda di-kampong vang mérdek:
di-téngah. rimba raya itu?

Oh kakanda, ambil-lah diri-ku ini supaya dapat aku bdr-
bahagia di-samping kébahagiaan hidup kakanda, supaya dapul
saya mény&dut udara yang dingin di-kaki gunong Bekok sa-tiap
pagi dan pétang. supaya dapat sava méndéngar upgka méndaju
di-punchak gunong itu, supaya dapat saya ménghidu harum-n}a
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bunga antoi yang sangat wangi, bunga asli dari hutan rimba raya
ndgara kita, supaya dapat saya mandi di-pinggir ayer térjun di-
sungai Kémidak yang sangat dingin ayer-nya itu dan kalau saya
bérasa dahaga di-waktu téngah hari akan dapat-lah saya mé-
minum ayer di-sungaj itu déngan ta'payah di-buboh ayer batu
lagi kérana séjok-nya sudah chukup untok ménycgarkan baduan.

Ah kakanda, bértérus-térang bénar nampak-nya diri-ku ini,
Malu juga rasa-nya hati tétapi apa boleh buat, ta’dapat lagi
adinda héndak ménahan pérasaan hati, mudah-mudahan surat
ini dapat timbangan vang saksama daripada kakanda, Biar-lah
kakanda meéngutoki adinda, biar-lah  kakanda mémbénchi diri
adinda tiada-lah adinda kira, kérana maksud adinda hanya satu
jua ia-itu ményampaikan hasrat hati-ku kapada kakanda.
Mudah-mudahan déngun sampai-nya surat ini kapada kakanda
akan térubat-lah hati-ku yang sédang ménanggong duka néstapa
i,

Yang késunyian,
*Azian Kamal

Dé&mikian-lah  bunyi-nya surat *Azan itu yang télah ku-
térima dari sa-orang daripada orang. kampong Kémidak yang
baharz balek dari Bekok kérana mémbéli barang.  Saya jadi
sétba salah hénduk ménjawab  surat-nya itu; jika saya jawab
sudah €ntu saya akan bartérus-térang ménérangkan kapada-nya
bahawa chinta-nya kapada saya tidak saya sambut : ‘ibarat bér-
€pok dia hanya sa-bélah tangan. téntu ta’kan bérbunyi: déngan
itu sudah téntu akan ménambahkan lagi dukachita-nya. Jika
Eid&k di-jawab pula, saya bimbang dia tértunggu..........akan
MAwapan surat-nya itu daripada saya.

Tétapi sa-télah lama saya ménong-ménongkan baharu-lah
dapat saya méngambil képutusan ia-itu buat séméntara ini surat-
f¥a itu memang tiduk akan saya jawab sébab saya ta’héndak
Ménambahkan lagi dukachita hati-nya.
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BAB IV
HUJAN DARAH DI-KEMIDAK

Télah hampir sa-tabun saya diam di-Kémidak: oleh s&bab
télah sa-kian lama saya tinggal di-sana jadi diri saya télah bér.
sésuaian bénar déngan hal pénghidupan di-kampong itu. Saya
sa-olah. t&lah lupa akan hal kéhidupan di-bandar, ; tétapi mény-
rut chérita, mulut orang yung sampai  kapada saya pada masa
peérang ini baik bandar atau kampong sama sahaja.

Dalam hal makanan I¢beh sénang di-kampong apa-tah lagi
di-kampong yang sapirti Kémidak ini: yang susah di-Kémidak
ini hanya garam sahaja, orang (érpaksa mémbéli garam déngan
harga yang sangat mahal. Gula sénang boleh di-dapati kérana
tébu banyak; tébu itu di-kilang di-jadikan ayer mira, daripad:
ayer nira di-masak di-jadikan gula.

Ikan pun sénang juga di-sini: di-dalam sungai Kémidal
banyak ikan — ikan itu boleh di-tangkap déngan di-jala atau pun
di-pasang lukah. Lain, makanan pun sénang juga : béras tidak
susah kéranay Kémidak memang témpat padi: ubi kayu, kéledel.
kéladi jagong pun sénang juga asakan rajin ménanam. Télor, ayan
dan itek pun sénang juga sébab orang Kémidak banyak mc-
mchhara ayam itek. Sa-lain  daripada itu binatang, hutan su-
pérti kijang, pélandok dan ayam hutan pun boleh juza di-dapat:
déngan di-buat pérangkap atau pun di-pasang jérat.

Lagi satu késénangan-nva, kampong itu sa-olah. sapérti su-
buah négara yang mérdeka. tiada siapa pun yang méngganggu.
Di-sana ada kétua kampong, imam, bilal dan guru. Péndudok.
kampong sakahan-nya ta‘'at ménurut pérentah  kétua-nva it
‘Askar-"askar JEpun memang ta’pérnah sampai ka-kampong ini:
mércka sa-olah. tidak tahu ada kampong di-sini atau memunz
méreka tidak bérhajat héndak datang sébab sangat jauh masok
ka-dalam hutan. Bangsa yang lain daripada Mélayu pun me-
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mang ta'ada yung tinggal di-sini, S&bab itu bolch-lah saya ka-
takan bahawa kampong ini sa-buah kampong Mélayu yang mér-
deka tétapi sayang-nya ra‘ayat kampong ini tidak bérsénjata.

Pada suatu malam — waktu itu baharu sahaja habis musim
ménuai  di-kampong Kémidak — sédang saya udor lena ja-itu
1sbeh  kurang pukul 12 malam saya térkéjul dari tidor. Saya
téringat akan diri sava bélum sémbahyang “Isha, lalu saya bangun
déngan hanya mémakai sa-hélai kain dan sa-hélai baju dalam
pérgi ka-sungai yang jauh-nya lébeh kurang suku batu dari ru-
mah Tuan Haj Yusof témpat saya ménumpang itu Kkérana
héndak méngambil ayer sémbahyang.

Malam itu bulan sangat tCrang, bintang. pun banyak beér-
taboran térkélip. di-angkasa birw: bulan dan binatang. itu sa-
olah. sama héndak ményaksikan satu péristiwa yung sangal
ményédehkan yang akan bérlaku di-kampong Kemidak pada
malam itu.

Oleh s2bab saya rasa hawa malam itu panas sadikit jadi sa-
bélum sava méngambil ayer sémbahvang sayva mandi. Aver
sungai itu chetek dan pasir-nya puteh dan bérseh, saya dudok
béréndam di-dalam ayer itu sambil ménggosok. badan. Sédang
saya mandi itu tiba. térnampak-lah oleh saya tidak bérapa jauh
di-sabZrang sungai itu b2bérapa lémbaga manusia sédang bér-
jalan déngan térgésa. Mércka nampak-nya ada mémikul sénjata,
Baya.-nya supirti sénapang.

Saya térkéjut mélihat orang. itu, saya shak boleh jadi
‘askar, JEpun datapg héndak méngachau di-témpat itu. Saya
naik pérlahan, ka-tébing sungai mémakai kain dan baju, Ké&-
mudian saya b&rsémbunyi di-balek pokok. kayu di-tépi sungai
itu, mémérhatikan apa-kah tujuan orang. itu datang pada waktu
malam buta ini.

DEpgan sa-k&jap itu jua saya térdéngar bunyi bébCrapa 1&-
tpan saperti bunyi sénapang dan suara orang ménjérit meéminta
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tolong daripada bebérapa buah rumah di-dalam kampong itu.
Kémudian di-dalam sa-sa‘at itu jua kélihatan-lah rumah. di-kam-
pong itu térbakar, api-nya ménjulat ka-udara ménérangi séluroh
kampong itu. Saya térk&jut, térgamam ta'tahu apa yang héndak
di-buat, kémudian sava ménguchap astaghafar ményébut nama
Allah; sa-télah hati saya ténang kémbali, saya pun ségéra beér-
jalan déngan perlahan, ménuju  ka-rumah Tuan Haji Yusof
déngan niat héndak méngéjutkan orang tua itu déngan anak
istEri-nya kérana mémaalumkan péristiwa vang télah térjadi.....
tétapi ya Allah ! baharu sahaja saya héndak sampai dékat rumah
itu saya lihat bébérapa orang yang bérsénjata télah meéngépong
rumah orang tua itu. Saya ségéra meérébabkan diri saya
bérlindong di-balek sa-rumpun pokok pisang mémérhatikan hal
yang sédang bérlaku itu, Saya lithat orang, yang bérsénjata
itn méngikat tangan Tuun Haji Yusof dan istéri-nya dan meé-
nyeret kédua-nya bérstrta déngan anak, méreka yang maseh ké-
chil turun ka-tanah. Lépas ltu orang. itu méngéluarkan guni,
padi daripada rumah itu strta juga lain. barang yang ada um-
pama kain baju dan pinggan-mangkok : kémudian rumah itu di-
bakar olch méreka.

Haji Yusof dan isiéri-nya bérsérta déngan anak.nya télah
di-tembak oleh orang. itu dan mati di-situ jua.

S€karang baharu-lah saya tahu bahawa yang datang itu ia-
lah pérompak.; bukan-nya 'askar, Jépun bagaimzna tékaan saya
Yaog mula.. Méreka télah méngépong sémua rumah orang di-
dalam kampong Kémidak itu dan méngambil padi sérta barang,
k€punyaan orang kampong itu. Orang. kampong itu térmasok

k. yang séchil sdkali pun stmua-nya télah di-bunoh oleh
Méreka, Saya méndéngar déngan télinga saya séndiri, suara
Jtitan daripada orang laki,. pérémpuan dan kanak. yang tiada

08a, yang télah di-ambil nyawa mércka déngan chara yang
amat k&jam sekali.
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Sa-ramai 70 nyawa di-dalam kampong Kémidak itu yany
télah melayang ; méreka tidak bérsénjata dan tidak pun bér-
jaga, keérana késélumatan kampong méreka. Mereka tiada me.
naroh shak sadikit pun bahawa orang. vang ganas akan mén-
chuba méngachau méreka walau pun meéreka tiada mélakukan
késalahan, Déngan sébab itu mércka télah ménjadi nafsu ke
binatangan daripada pérompak, itu.

Iragedy yang t&lah bérlaku ini ia-lah di-dalam masa 1&beh
sadikit satu jam, Lépas itu apabila saya lihat pérompak. itu
t€lah meéninggalkan témpat itu, saya pun kéluar pérlahan, dari-
pada tCmpat prsémbunyian saya lalu pergi mélihat békas. ru-
mah yang télah di-bakar oleh pérompak. itu. Déngan pértolong-
an chahaya bulan saya lihat b&rhampiran déngan tiap: buah be-
kas rumah itu, mayat. bérkaparan dun di-antara-nya yang paling
mény&dehkan hati saya ia-lah mayat kanak. yang di-antara-nya
pula kanak. itu ménjadi murid saya. Saya ménangis, hati saya
tidak tértahan méngénangkan péristiwa itu. Saya bértanya kapada
[lahi, “Oh Tuhan, méngapa-kah hanya aku sa-orang sahaja di-
antara méreka yang di-bénarkan hidup lagi, ambil-lah nyawa-ku
jua supaya aku pun mati birsama. déngan orang kampong Ké-
midak ini.”

"Oh gunong Bckok yang ku-kaschi. éngkau-lah vang mén-
jadi saksi bahawa 70 orang kampong Kémiduk ini telah mén-
jadi korban kfganasan manusia yang tiada bérbudi. Engkau li-
hat-lah mayat b&rkaparan, tiada siapa yang héndak méngé-
bumikan-nya. Ini-lah bahaya-nya hidup orang. yang tiada bér-
sénjata — bérsénjata bukan-nya untok mélakukan kechurangan
— tetapr 1a-lah bérsénjata untok mémpértahankan diri daripada
kédauliman.  Aku do'akan mudah-mudahan roh daripada 70
orang kampong Kémidak yang tflah térkorban itu akan di-
masokkan oleh Allah Subhanahu Watatala ka-dalam ahli jan-
nah.”
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Démikian-lah bunyi-nya suara saya mérayu périahan..........
méngadukan hal yang t€lah térjadi jtu kapada Ilahi, Dia-lah
yang maha meéngélahw  mengapa  peéndudok: kampong yang
aman damai ity térhapus sama sékall daripada muka bumi ini.
Dia-lah juga yang chukup tahu méngapa kampong vang subor
dan ma‘amor itu di-jadikan-nya hutan kémbali. sébab pun saya
katakan bagitu, memang tiada siapa pun yang bérani lagi ting-
pal di-kampong Kémidak itu sa-t8lah k&jadian yang sangat mé-
nyédehkan itu bérlaku,

Di-dalam ‘ashek saya di-lambong oleh bérbagai. fikiran itu
maka térpandang-lah oleh saya bérbalam. dua orang daripada
pérompak, itu bérjalan di-hadapan saya. Rupa.-nya méreka
bélum habis pirgi lag, maseh ada lagi orang-nya bérkawal di-
kampong itu kérana masch banyak lagi barang. rampasan mé-
reka yang belum di-punggah lagi.

Kédua, pérompak itu nampak-nva bérjulan ménghala ka-
pada sayu, sayva pun ségéra bérsémbunyi; hati saya bérdébar....
héndak lari ta'boleh lagi sébab pérompak itu télah hampir bénar.
Jadi saya hanya méndiamkan diri sahaja sambil brsédia untok
ménéntang méreka, jika méreka nampak akan saya yang sé-
dang birsimbunyi itu. Sava tahu jika sava tidak mélawan pun
Saya tenty akan di-bungh-nya sébab itu sayva (flah méngambil
képutusan biar-lah saya mati mé&lawan walau pun déngan buku
lima sahaja kérana sa-bénar-nya saya memang tidak mémpunyai
apa, sénjata.

Teétapt deéngan takdir Allah, kd&dua-nva tiada jadi bérjalan
mEnuju ka-témpat saya birsémbunyi.  Méreka télah bérbelok
kﬂ*t'émpm lain, Apabila kédua-nya télah jauh daripada t¢mpat
Sdya bérsémbunyi saya pun bérjalan-lah  méninggalkan témpat
Mu. Saya telah bérniat héndak kéluar daripada  kampong Ke-
midak payda malam itu juga, sébab saya fikir diri saya tidak akan
Slamat jika birada 13beh lama di-kampong itu.
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Héndak méninggalkan Kampong Kémidak itu déngan térgsss,
bukan-nya bérerti saya takut mati; tétapi ia-lah kérana sayu
héndak mémbawa bérita yang télah bérlaku  di-Kémidak ity
untok péngétahuan kaum kérabat orang, vang télah mati meénjadi
korban pérompak. itu, Jika tidak téntu-lah méreka akan k.
hairanan mengapa péndudok. kampong Kémidak itu hilang
bagitu sahaja, ta’tahu hidup mati-nya,

Sa-telah  jab-lah fikiran saya, maka saya pun bérjulan-lah
meénghilir sungai Kémidak, Pada mula-nya saya héndak méngikut
jalan biasa kérana kémbali ka-Bekok titapi oleh sibab saya
fikirkan jalan itu mérbahaya sCbab pérompak, itu memang t¢lah
sédia tahu akan jalan itu dan téntu-lah orang-nya télah bér-
kawal ménjaga jalan itu maka tiada-lah jadi saya méngikut ja-
lan biasa itu,

Sa-bElum saya meéninggulkan Kémidak sava pandang-lah
sa-kali lagi kampong itu déngan pérasaan yang sayvu.  S&lurch
kampong itu nampak bérbalam di-malam kélam, di-sinari cha-
haya bulan yang di-lindongi mega; nampak-nya sapérti orane
yang sédang beérsogol........ kérana kehilangan putdra putéri-
nya yang sangat di-kasehi-nya.

Sa-tédah puas saya méEnatap-nya maka saya tinggalkan-lak
kampong yang pénoh déngan riwayat itu déngan bérsha'er di-
dalam hati sapérti di-bawah ini :

SClamat tinggal wahai Kémidak

Saya pérgi. kémbali tidak

llahi  rabbi punya kéhéndak

Tiada siapa dapat méngelak.

Sawah dan ladang tinggal-lah tuan
Gunong yang tinggi di-saput awan
Ayer térjun bérdéru-déruan
Jangan-lah kamu bérhati rawan.
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Bumi vang hijau térhampar béntang
Di-sinari chahaya bulan dan bintang
Jasad vang kaku tolong-lah tatang
Beta ta'dapat lagi ménéntang.

Beta pérgi mémbawa diri

Mémbawa roh jasad séndiri
MéEmbawa nasib di-hutan duon
Salam pérpis:{han ini  ku-béri,

Wahai antoi, kachung. séri mambang
Bérbunga-lah déngan ségar dan  kémbang
Bérdiri-lah  éngkau umpama lambang
Di-t2ngah pusara ménjadi jambang,

Kalau antoi sédang bérkémbang

Sérta juga, kachung, séri mambang
Jangan-lah datang wahai kumbang
Tunggu dahulu bulan méngambang,

Biarkan bunga méngharum pusara
Biarkan jadi pénglipor lara
Luroh bértaboran, bérchémpéra
Menghiborkan jasad duka séngsara.
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BAB V.
KARANGAN BUNGA ANTOI

Hari yvang pértama :

Sa-télah hampir satu jam lama-nya saya bérjalan méraba.
di-dalam gélap déngun tersangat sukar-nya ménghala ka-hilir
sungai Kemidak, maka saya pun bérhénti-lah di-tépi sungai itu
kerana ménantikan hari siang supaya sénang saya bérjalan,

Saya dudok di-atas sa-batang kayu vang tumbang di-tépi
sungai itu, kémudian olch sgbab saya mérasa térlalu 13teh maka
saya pun baring-lah di-atas batang itu lalu tértidor déngan
nyényak-nya.,

Apakala matahari télah mémanchar pada kéesokan hari-
nya baharu-lah saya térjaga daripada tidor, kérana muka saya
télah térasa hangat sébab di-panchar oleh chahaya matahari pagi
itu ; tiba. bila saya mémbuka mata, saya lihat sa-ckor ular yang
beésar badan-nya I¢beh kurang sa-bésar léngan saya télah sédia
ménjéngolkan képala-nya di-tépi batang témpat saya tidor itu
sa-olah. héndak mémagur saya.

Saya pun ségéra bingkas dan ménchapai sa-tual kayu yang
kébétulan ada ta’bfrapa jauh daripada témpat itu lalu saya
pukulkan kapada ular itu. Ular itu mélawan dan méluru saya
kémudian saya pukul lagi kéna képala-nya. Oleh sébub kuat
bénar pukulan sayu itu ia pun bérgulong. lalu mati di-situ juga,
Saya ménguchap astaghafar ményébut nama Tuhan, kiérana ber-
shukor térlépas daripada bahaya itu. Kalau sava di-patok oleh
ular itu saya pérchaya nyawa sava tidak akan s2lamat scbab
nampak-nya ular itu ia-lah daripadua j8nis ular vang bisa.

Sa-lépas daripada ké&jadian itu, sava pun bérjalan-lah lagi
dengan bérpidomankan sungai Kémidak menghala ka-hilir
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maksud pérjalunan saya ia-lah saya héndak pérgi  ka-sungai
gekok sébab sayu fahu sungai Kémidak iu satu daripada cha-
wangan sungai Bekok. erti-nya kalau saya ménghilir  sungai
Keémidak akhir-nya saya akan sampai ka-sungai Bekok daripada
sana saya boleh-lah sampai ka-bandar Bekok balek ka-rumah
Pa’ Chik Kamal.

Birjalan di-dalam rimba itu sangat-luh susah, jalan ta’ada
saya bérjalan ia-lah déngan melalui di-chélah anak. kayu,
ch&lah, onak dan duri dan juga di-chélah; akar kayu
yang bérsclirat di-dalam hutan  1tu.  Sa-lain daripada
késusahan pérjalanan itu, ada pula yang di-bimbangkan ia-itu
bipatang. buas dan juga pérompak., sébab saya télah mula tér-
jumpa dengan késan. tapak kaki harimau dan juga bunyl suara
orang bersahut-sahutan, Saya pdrchaya suara itu ia-lah suara
pérompak. mémanggil kawan,-nya.

Apabila t&lah sampai waktu 1€nzah hari pérut saya puan
trasa-lah lapar. Mcmang dari pagi saya tidak makun apa, mé-
lainkan hanya bérjulan sahaja  déngan sa-kuat tépaga. kérana
sa-bépar-nva memang tu’ada apa bépda vang héndak di-makan
di-dalam hutan itn.  Makin lama pérut saya sa-makin lapar,
badan télah mula Iéteh: saya pérhatikan buah. kayu di-kir
kanan saya di-dalam hutan itu 1a’ada yang boleh di-jadikan ma-
kanan untok ményégarkan sadikit badan saya.

Akhir-nya sa-télah baduan saya hampir tiada bérdaya lagi
héndak bérjalan, baharu-lah saya térnampak akan sa-batang
pohon rokam vang bérbuah déngan l&bat-nya dan sédung masak
ranum, Pokok rokam itu tinggi dan bérduri.  Sava hanya
mengambil dan mémakan buah-nya daripada dahan-nya yang
mElémpai ku-bawah yvang dapat di-chapai déngan tangan. Sa-
lah kényang saya mémakan buah rokam saya turun ka-sungai

idak dan méminum aver-nya yang dingin itu.

Lépas itu saya mengambil lugi buah rokam itu kérana bé-
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kalan bagi saya ménéruskan pérjalanan saya ménvusor tEbing
sungal Kémidak itu ka-hilir,

Sa-téluh hari hampir sénja saya tiada bérjumpa déngan sa-
orang manusia pun di-dalam hutan ite: binatang. buas pun ta
ada juga, yang ada hanya kéra, lotong, ungka, burong. dan bahi
hutan,  Sa-lain daripada itu agas 1érlalu banyak dan sangar
ményusahkan saya., Malam itu sava tidor di-chélah banir sa-
batang kayu yang b&sar kérana ta'sanggup héndak bérjalan pads
wakiu malam scbab sa-lain daripada gélap di-dalam hutan itu.
badan saya ta'bérdaya Jagi hindak ménéruskan pérjalanan itu
déngan tiada bérehat............mana pénat bérjalan, mana létch
ta’ makan: sa-har.an itu saya hanyva mémakan buah rokam dan
méminum ayer séjok sahaja,

Hari vang kedua:

Pada hari yang kédua dalam pérjalanan saya ini saya tiada
bérjumpa déngan apu. mérbahaya, Pada hari ini saya t&lah
bérjumpa bébérapa batang tampoi yang sédang bérbuah dan ada
di-antara-nya yang télah masak, Pokok tampoi itu saya panjat
dun saya ambil buah-nya: itu-lah szhaja yang jadi makanan
sava pada han yang kédua sava bérada di-dalam hutan ini.

Sunggoh pun saya dapat mémakan buah tampoi tétapi badan
saya makin bértambah Iétch jua sébab sudah dua hani tiada
bérjumpa nasi.

Hari vang Kkétiga:

Pada pagi hari yang kétiga di-dalam pérjalanan sava ini
saya bérasa sangat Iétch  stbab t&lah  tiga hari tdak
makan nasi. sa-lain  daripada itu saya télah kéma peénvakit
sélséma kérana di-sérang hawa dingin dan di-timpa oleh hujan.
Sava sunggoh bérasa dukachita mémikirkan hal dinn saya ada-
kah saya akan s¢lamat sampm ka-Bekok atau ndak, sédang
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pﬂjalanau sangat jauh lagi kérana bérbélit. méngikut sungai itu;
hépdak mémeotong ikut jalan lain saya takut s@sat sahaja di-
dalam hutan itu akhir-nya saya ta’boleh sampai ka-témpat yang
di-tuju.

Walau pun badan saya térsangat léteh sa-olah, tidak bar-
maya lagi, saya bawa juga bérjalan ményusor sungai itu ka-hilir,
Sa-télah sampai wakitu dzuhor badan saya makin bértambah
i&teh, tiada birdaya lagi héndak b2rjalun. akhir-nya saya baring
di-pangkal  sa-pohon kayu, kémudian saya tértidor déngan
nyédar-nya di-situ. Saya t€lah térjaga daripada tidor bila sa-
orang Sakai méngéjutkan sava.  Saya térpéranjat dan bangun
térpinga,, saya fikir orang itu ia-lah sa-orang daripada pé-
rompak. yang tZlah mémbunoh orang. di-Kémidak itu. Orang
Sakai yang méngdjutkan sava iiu ada mimbawa sa-bilah parang
dan sa-batang buloh sumpitan dan tmpat anak damak térikat
di-pinggang-nya sa-bélah bélakang,

“Sava tengok awak sapirti orang vang di-dalam késusahan,
ito-lah sébab-nya saya k&jutkan awak ; barangkali ada pérkara-
nya yang boleh saya ménolong awuk™ Kata-nya kapada sava
bila mélihat saya bangun daripada tider,

“Terima  kaseh wa’, saya ini béul  di-dalam  késusahan,
Saya datang daripada kampong Kémidak. Orang. Kémidak sé-
mua-nya sudah habis di-bunoh oleh pérempak., tinggal saya sa-
Orang sahaja yang hidup”  Kata saya ménjawab  pérkatian
Orapg Sakai ttu.  S¢hab pun saya mémangeil dia déngan wa'
k&rana mélihatkan ‘umor-nya télah ugak tua Iébeh kurang 50
tahun buranghali.

“Betul-kah bagitu, saya pun ada kénal déngan sa-téngah;
daripadu orang Kémiduk itu. Ada sa-orang sahabat baik saya
Yang biasa beénar bérbual. déngan saya jika saya bérjumpa dia
di-Bekok, numa-nya Tuan Haji Yusof  Adu-kah dia juga ter-
bunch di-tangan perompak sapérti yang awak katakan tadi?”
Dia birtanva.
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“Tuan Haj Yusof ia-lah bapa angkat saya. Sayva diam di-
rumah-nya di-waktu saya bérada di-Kémidak, Dia suami istdn
dan anak.-nya sémua-nya télah di-bunoh oleh pérompak. itu”
Jawab saya. Kémudian saya chéritakan hal yang télah bérlaku
di-Kémidak itu daripada awal hingga akhir-nya dan juga hal
dir saya, sebab. saya bérada di-Kémidak itu dan ka-mana tujuan
sava beérjalan di-dalam hutan itu.

“Sunggoh  kaschan saya méndéngarkan nasib orang Ki-
midak !"  Kara-nva sa-télah méndéngar c¢hérita sayva “Kalau
bagitu............mari-lah awak singgah ka-témpat saya dahulu.
Sava ia-lah orang Hulu dudok di-kampong Temclan. Nama
saya Riun. saya-lah yang jadi batin di-kampong Temelan itu.
déngan schab itu sava di-punggil oleh anak buah saya déngan
nama Batin Riun. Di-kampong Temelan ada lébeh kurang 100
orang Hulu.  Sékarang musim buah.an di-dalam hutan ini.
tampoi, durian, rambar dan lain.-nya sangat banyvak di-hutan.
yvang bérhampiran déngan kampong kami. Mari-lah ikut sava.
nanti awak boleh dapat makan buah-buahan dan luin. makanan
jua” Kata-nya lagi sambil méngajak saya bérjalan pérgi ka-
kampong-nya.

“Sava bérasal dari hulu Endau, sudah lama sayva bérpindah
ka-Temelan im ikut jalan di-dalam hutan.........dan sudah biasa
déngan orang Bekok. Barangkali awak bélum kénalkan saya
tétapi bapa angkat awak  Allah varham Twan Haji Yusof itu
chukup kénal akan sava™  Dia bérkata. lagi di-dalam masu
kami bérjalan itu. Badan saya pun bérasa ségar sadikit sébab
dapat Kawan itu.

“Kami orang. Hulu ini sélalu di-panggil oleh orang, Me-
layu ia-lah  dengan  panggilan Sakai, tétapi awak patut tahu
kami tidak suka di-panggil Sakai. Orang, Mélayu ada di-antara-
nya yang udak suka bérchampor déngan kami kérana kami
tidak sa-ugama déngan mércka™ Orang tua Sakai itu bérkatu
lagi.
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“Oh tidak-kah wa’ dan orang Hulu sakalian-nya suka me-
mélok ugama Islam ?" Tanya saya pula.

“Suka juga, tétapi ada dua pérkara yang ménjadikan susah
sadikit bagi kami ia-itu yang pértama ia-lah kami takut héndak
bérsunat  (bérkhatan} yang k&dua ja-lah kami susah ta’boleh
makan binatang. hutan szpérti kéra. lotong, babi hutan dan sa-
bagai-nya” Jawab-nva,

“Bérsunat itu pérkara yang bukan-nya bagitu bésar wa,
masok-lah dahulu ugama Islam k&émudian pérlahan. kita bolch
bérsunat, tcntang makan binatang. hutan pun sénang juga. Kita
boleh makan daging rusa. kijang, pélandok, avam dénak, bakok,
burong punai dan lain;-nya sa-bagai ganti kéra, lotong dan babi
hutan itu.” Jawab saya ménchuba ménarek dia supaya suka mé-
meélok ugama Islam.

Di-dalam kami bérbual. 1tu kami sampai ka-tépi  sa-buah
sungai. Saya bértunya kapada Batin Riun ~Sungai apa nama-
nya i wa, ada-kah sungar Kémidak juga

“Bukan,” Kata-nya “Ini-lah hulu sungai Bekok........... kita
télah bérhampiran déngan kampong Temelan tEmpat kami.
Awak tahu sungai Bekok méngalir sampai ka-sungai Batu Pahat
dari sana méngalir pula sampai ka-Sélat Mclaka.”

“Ya saya sudah tahu. Saya sudah belajar “Ilmu ‘Alam di-
s€kolah dahulu bagitu™ Jawab saya.

Di-dalam kami bérchakap. itu saya térdéngar bunyi suara
orang. pérémpuan ménvanyl déngan sangat mérdu bunyi-nyva,

“Itu suara budak. di-kampong sayva ményanyi sambil mandi,
di-sungai itu. Anak saya Si-Kuntum pun téntu ada sama di-situ.
Kasehan budak itu, émak-nya sudah lama mé&ninggal dunia, itu-
lah sahaja sa-orung anak saya. Orang. kampong ini sangat
Bayang akan dia schab dia budak yang baik.” Batin Riun bér-
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kata. bila méndéngar suara budak. pérémpuan ményanyi itu
“Chuba awak dcfngar bunyi pantun yang  di-nyanyikan
oleh budak. itu” Kata orang tua itu lagi sambil méngajak
saya bérhénti sa-kéjap kérana méndéngar nyanyian anak, gadis
Sakai itu :

Chuchok lokan. panggang lokan
Lokan tCrképit kétam kémudi

Daging bukan, saudara bukan
Toan térsépit kérana budi.

Gunong Bekok tidak bérchabang
Nampak darn Johor Lama

Hati bengkok, lidah bérchabang
Manakan bolch hidup bérsama,

Kuala Sélangor ayer-nya keéroh

Témpat raja mémbasoh tangan
Hurai rambut ményapu péloh

Hati di-dalam bérsénang jangan,

Bagitu-lah bunyi tiga rangkap pantun yang jélas kédéngaran
oleh saya, Saya térménong sa-béntar kérana mémikirkan pantun
yang sangat dalam érti-nya itu. “Nampak-nya orang. Sakai ini
pun pandai juga bérpantun™ Démikian saya bérfikir di-dalam
hati,

“Yang ménvanyi lagu Lokan itu ia-lah anak saya nama-nya
Kuntum ; mari kita pérgi bérjumpa dia” Kata orang tua Sakai
itu méngajak saya pérgi ka-tépi sungai bérjumpa déngan gadis.
yang sédang mandi bérsuka, itu,

Apabila sampai saya lihat kébanvakan anak gadis itu ada
mémakai kalong bunga yang ménurut kétérangan Batin Riun
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karangan bunga itu bérnama “Karangan bunga antol.”

Sakalian anak gadis itu 1érdiam mélihat kami datang. Batin
Riun télah bérchakap; kapada mércka itu di-dalam bahasa vang
saya tidak meéngérti, LeEpas itu datang-lah Kuntum anak gadis
Batin Riun itu menyerahkan satu karangan bunga antoi kapad:
sava. Kata Batin Riun kapada saya. sudah ménjadi ‘adat di-
kampong ilu barang siapa orang. yang baharu datang ka-kampong
itu di-hadiabkan karangan bunga antoi sa-bagai ménguchapkar
sélamat datang.

Karangan bunga yang di-hadiahkan oleh Si-Kuntum itu sayu
térima déngan meénguchapkan sa-tinggi. (érima kaseh kémudias
saya kalongkan Ka-leber saya, sangat harum bau-nva, badan say
yang télah l&teh itu ménjadi ségar sadikit.

Kémudian saya pun bZrialan dari situ bérsama.  Batin
Riun ménuju ka-rumah-nya. Saya lihat ramai orang. Sakai di-
kampong itu mémérhatikan saya datang; bila Batin Riun bér
chakap. déngan meéreka di-dalam bahasa Sakai, méreka datang
méndapatkan saya dan ménundokkan képala-nya mémbeéri hor-
mat.  Ada di-antura-nya yang meénghadiahkan lagi karangan
bunga antoi kapada saya.

Apabila saya sampai ka-rumah Batin Riun saya di-jamu-
nya dengan buah-buahan ia-itu durian, tampoi, rambai vang di-
dapati-nya di-dalam hutan ta'javh daripada kampong Temelar
itu, Sa-télah 1tu di-angkatkan-nya rébus ubi déngan ikan kéring
yang télah bérbakar; ikan kéring itu ia-lah ikan yang télah di-
tangkap méreka di-dalam sungai di-Hulu Bekok itu.

“Apa-kah makapan orang. di-sini wa’, orang kita Mélayu
makan nasi tétapi orang, Hulu ada-kah makan nasi jua 2 Saya
bértanya kapada Batin Riun,

“Makanan orang. di-sini yang tSrutama sékali ia-lah ubi
kayu : kalau dapat nasi boleh juga jadi makanan, tétapi sékarang
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asa piérang béras sangat susah. Jadi kami bolch m&makan ubi
Ewu sahaja-lah™ Jawab Batin Riun pula.

“Saya tengok orang. di-kampong ini s¢hat. bélaka, Saya
ada méndéngar orang bérchérita jika hidup déngan meémakan
ubi kayu sahaja nanti kéna pényakit birl.,” Kata saya pula.

“Makanan kami banyak champoran-nva, bukan sa-matas ubi
kayu. Kami banyak mémakan savoran umpama kachang
panjang, bayam, bendi dan lain.-nya yang di-tanam  séndin.
Sa-lain daripada itu kami mémakan ikan hidup vang dapat di-
tangkap di-dalam sungai Bekok ini dan juga kami mémakan
télor ayam dan itek yang kami séndiri pélihara, Kaulau dapat
binatang. pérburuan umpama rusa, babi, pZlandok dan lain.-nya
itu juga ménjadi makanan yang lazat bagi kami di-sini,  Jadi
déngan sébab banyvak j€nis makanan kami itu tiada-lah mudah
kami kéna piényakit, sapérti vang awak chakapkan tadi™ Jawab
Batin Riun.

“Oh bagitu!™ Kata saya dingan ménganggok.kan képala
“5€bab pun saya beérkata bagitu ia-lah kfrana masa ini béras
susah, banyak orang yang kéna pényakit biri..........dan lain,
pényakit jua™ Jawab saya pula,



BAB VI
BERKHIDMAT LAGI KAPADA BAHASA DAN LGAMA

Kampong Temelan témpat orang Sakai itu i1a-lah sa-buah
kampong kéchil dudok-pya di-tépi hutan ta'bérapa jauh dan
kaki gunong Bekok sapérti kampong Kémidak.,  Di-kampong
jitu ada lébeh kurang 40 buah pondok. kéchil témpat orang itu
tinggal : di-sana-lah orang. Sakai itu hidup déngan bé&rchuchok
tanam dan mémburu binatang.  Ada juga di-antara-nya vyang
mémbéla binatang hidup.an.

Pada hari mula, saya bérada di-kampong orang Sakai itu
hati saya bérasa runsing juga, kérana ta’ada apa pérkara yang
beleh ményukakan hati. Saya hanya ingin héndak ségéra kéluar
daripada kampong itu balek ka-Bekok  kérana mémbéritahu
akan hal yang télah bérlaku di-Kémidak itu. Tétapi apabila
saya fikir-fikirkan  kémudian, apa-tah guna-nya sayva mésti
ményampaikan  bérita  kéjadian  di-Kémidak itu sébab walau
bugaimana pun hal itu téntu di-kétahui juga oleh pehak vang bér-
kuasa téntéra JEpun vang béradu di-Bekok itu, déngan itu akan
meényusahkan saya pula ménjadi pandu bagi ménunjokkan jalan
mércka untok mémusnahkan pérompak. yang mélakukan angkara
di-Kémidak itu.

Gleh sébab saya séndiri  bérpéndirian tidak suka kapada
téntéra JEpun sama juga sapérti saya bfnchikan pérompak. itu,
maka saya télah méngambil képutusan yang diri saya tidak akan
balck ka-Bekok. Bagi stméntara saya mépumpang di-rumah
Batin Riun di-kampong Temelan itu. Sambil saya dudok di-
Temelan itu sayva t&lah birmat akan ménéruskan chita, saya di-
atas dua pérkara yang bésar: yang pértama saya akan bérusaha
meéngémbangkan bahasa kébangsaan (Bahasa Mélayu) kapada
pendudok. Sakai di-kampong Temelan itu déngan  mémbuka
darjah bagi kanak. dan darjuh bagi orang dewasa, vang kédua
saya akan bérusahy mémujok orang, Sakai itu supaya mémélok
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pgama Islam dan juga saya akan méngémbangkan ajaran. Islam
déngan chara béransor. kapada orang. Sakai itu,

Oh, alang-kah tinggi-nya chita. sava, alang-kah muliz-nya
pekerjaan ini kalau ségala yang di-chita, itv di-sampaikan oleh
Tuhan yang maha kuasa?  Bukan-kah saya juga akan dapat
ményémbahkan dérma bakti-ku kapada bangsa dan nusa 7
Bukan-kah llahi akan mé&mbalas kapada aku déngan pahala
yang bérlipat ganda jika sékira-nya saya dapat méngislamkan
sakalian orang. Sakai yang bérada di-Temelan itu? Oh. sava
ménitekkan ayer mata kégémbiraan kérana méngénangkan bagai-
mana bé&sar-nya chita. saya itu dan bérdo'a moga. Allah kabul-
kan chita, itu : wahai, apa-kah yang t&rlébeh bérbahagia di-dalam
hidup ini sa-lain daripada bérbakti? Sa-saorang manusia akan
mérasa puas ménémpoh hidup ni jika méreku télah  bZrbakti
kapada Allah dan juga bérbakti kapada sa-sama manusia,

Masa bagi tiap. orang lslam bérjuang mémajukan vgama-
nya di-Séménanjong Tanah Mélayu ini télah tiba ; itu-lah vang
ménginsafkun hati-ku héndak tinggal térus di-kampong Temelan
itu...............Chuba-lah pérhati bagaimana péngémbang. ugama
Kéristian  bérusuha méngémbangkan ugama mércka di-tanah
ayer kita ini sa-hingga di-dalam masa vang singkat sahaja sa-
bahagian b&sar daripada péndudok, Tanah Mé&layu ini vang
terdiri daripada bangsa. yang bukan Mélayu télah térikut ka-
pada ugama itu. Pérémpuan, China dan India di-négéri ini
bahkan laki:-nya jua nampak-nya méreka birasa lébeh bangga
jika méreka mémakai rantai leker déngan ada palang salib
térgantong di-dada-nya.

Sa-téngah. pénganjor dan chérdek pandai bangsa kita tidak
brasa bimbang déngan hal itu sébab méreka mémikirkan jika
ramai orang. di-Malaya ini yang ta'at kapada ugama walau apa
ugama-nya sékali pun itu bérérti télah ménghalang fahaman
Kominis daripada bérkémbang biak di-négéri ini; tétapi bagi
Saya 1¢tap ménéntang fahaman yang sapérti itu sébab jika ugama
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Kéristian maju di-négéri imi, itu bérérti kémundoran Tslam, bérérti
kékalahan orang. Islam di-dalam pérjuangan méngémbangkan
ugaima. Bolch-kah kita orang. Islam méngangkat képala déngan
bangga di-tanah ayer kita im jika di-dalam ségala lapangan kita
mundor 7 Lihat pérsékolahan, térlalu banyak sc¢kolah. Con-
vent télah di-dirikan di-négéri ini déngan anjoran badan. pdngém-
bang ugama Kérnistian dan kita orang, Islam ménghantar anak.
kita belajar ka-situ, scbab kita orang. Islam tidak ada ménganjor-
kan sékolah. yang sa-umpama itu. Méngapa-kah sampai bagitu
dzaif-nya kita orang. Islam. Saya fikir masa-nya t&lah sampai
bagi tiap. orang Islam di-Tanah Melavu ini bérjiwa b&sar
su-bagaimana bésar dan muha-nya ugama Islam itu di-sisi
Allah, supaya kita boleh ménjadi tuan di-ndgara kita séndiri,

Ah, sangat jauh sudah fikiran saya mélayang di-bawa oleh
angin yang sépoi. bahasa ménuju ka-pantai chita..

Di-pendekkan  kesah-nya saya pun diam-lah  di-Temelan
itu ménumpang di-rumah Batin Riun dan juga méngajur kanak.
dan orang dewasa Sakul di-Temelan ilu ménulis dan mémbacha.
Sa-lain daripada saya chuba ménarek méreka itu supava suka
mémélok ugama lslam.

S2galy kérja yang saya jalankan im bukan-lah érti-nva saya
héndak bérmegah. ménunjokkan sava sa-orang ahli pérjuangan
tétapi ia-lah sa-kKadar héndak méménchkan kéwajipan sava sa-
bagal sa-orang Islam séméntélahan-nya pula masa ini ia-lah
misa pirang: daripada saya mémbuang, ténaga dan masa lé-
belt baik-lah saya ményémbahkan sadikit dérma bakti sava ka-
pada bangsa dan ugama. Kalau mithal-nya pépérangan tamat.
sava akan balck ménéruskun pélajaran saya di-bangku sékolah,
bur-lah pékérjaan yang mulia di-kampong Temelan itu di-
téruskan oleh pehak yang bérkétanggongan umpama Jabatan
Urama atan pun badan. p&ngémbang ugama Islam yang ada di-
tanah ayer kita ini.
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BAB VIl
KEDATANGAN PA’ CHIK KAMAL

Hal kéjadian yang sungat ményedehkan  di-kampong Ké-
midak 1tu walau pun tidak saya chéritakan séndiri kapada orang,
di-bandar Bekok. tétapi hal itu télah heboh b&Enar  di-kétahui
oleh orang ramai térmasok bapa saudara sava Pa’ Chik Kamal
anak-bhéranak, Chérita ity télah  di-bawa oleh orang, Sakai
yang diam di-kampong Temelan ka-Bekok bila méreska pérgi
mémbzli dun ménjual barang, di-sana ; dan juga chérita tEntang
diri saya télah bZrnasib baik sélamat daripada mala pdstaka itu.

Apabila bérita itu télah hcboh, bébérapa orang warith
orang, vang mati di-kampong Kémidak itu télah datang bérjumpa
déngan saya di-Temelan, mereka héndak tahu akan hal itu yang
sa-biénar-nya.  Ségala hal yang télah bérlaku itu habis saya
chéritakan kapada sa-siapa jua yang datang bértanya kapada
saya.

Pada suatu hari sa-télah hampir dua minggu sava bérada
di-kampong Temelan itu, Pa” Chik Kamal télah datang héndak
bérjumpa déngan saya di-rumah Batin Riun,  Kdédatangan-nva
télah di-sambut oleh Batin Riun déngan anak-nya Si-Kuntum.
Dia télah ménchéritakan kapada saya hal Ma' Chik Sélamah
dan anak-nya ‘Azian ada di-dalam sehat,

Sa-t¢lah bércherita akan hal vang télah bérlaku di-Kémidak
itu ia-itu tatkala kami bérada bérdua, sahaja di-té€pi sungai kam-
pong Temclan itu kérana héndak mandi, Pa’ Chik Kamal bér-
kata “Mari-lah éngkau balek ka-Bekok  dahulu  Kamaruddin,
apa guna mémbuang. diri di-Temelan ini, bérkawun déngan
BaKaL...ccirrann o

“Térima kasch atas pélawaan Pa' Chik itu, t&api kérju sava
di-sini  bélum habis. Batin Riun sudah bérjanji héndak mé-
méfok ugama Islam birsama, déngan anuk-nya Si-Kuntum. Saya

57



pérchaya ramai lagi orang. Sakai vang diam di-kampong inj
vang suka héndak masok Islam bérsama. déngan Batin Riun itu.
Hal ini akan saya rujo'kan kapada Jabatan Ugama négéri ini”
Jawab saya.

“Ah, chita. éngkau sangat tinggi Kamaruddin, tiada tér-
bawa oleh badan-mu vang kéchil dan ‘umor-mu vang maseh
méntah, Aku fikir biar-lah pékérjaan vyang bérat ini di-buat
oleh pehak yang bértanggong jawab atas-nya umpama pehak
Jabatan Ugama atau yang sa-umpama déngan-nya. Lébeh baik
éngkau balek sahaja ka-Bekok. Lagi pun aku ada suatu hajat
vang bésar Kapada-mu, bila éngkau télah balek Ka-Bekok kelak
boleh-luh aku chérnakan.”  Kala Pa’ Chik Kamal lagi kapada
saAyd.

Saya térpigun sa-béntar méndéngar pérchakapan Pa’ Chik
Kamal itw. kirana lain bénar bunyi-nya pada péndéngaran saya.
Porkataan-nya yang méngatakan ada hajat yang bésar kapada sava
ilu ada-lah  umpama sa-butir bom vang di-jatohkan kapada
sayda, kfrana saya télah dapat ménangkap ka-mana lari pér-
chakapan-nya itu. Pada fahaman saya téntu-lah ra’lain ta’bukan
pirkara itu ada-lah bérhubong déngan pérkara “Azian juga.

“Apa-kah hajat Pa’ Chik itu, chuba nyatakan kapada saya,
mudah-mudahan dapat saya ménimbangkan-nya.........." Jawab
saya sa-olah. déngan tiada séngajn kérana héndak ménghilang-
kan gugup saya oleh sébab méndéngar pérchakapan-nya itu.

“Bagini  Kamaruddin, hajat hati-ku héndak ménvatukan
éngkau déngan adek-mu “Azian, kérana nampak-nya dig sclalu
merindui ¢éngkau di-kala ¢ngkau ta’ada sa-lama ini. Aku meé-
ngernt ségala tingkah laku-nya térhadap-mu, sébab itu aku harap
cngkau jangan ménolak™ Jawab Pa' Chik Kamal déngan suara-
nya yang amat pérlahan, tétap) pada pérasaan-ku ada-lah sapéra
halilintar mémbélah bumi. Déngan kéadaan gugup saya méns-
jawab  “Saya ménguchapkan ribuan térima kaseh atas niat
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batk Pa’' Chik itu tétapi saya pada masa ini b&lum bérhajat
hénduk kahwin............ saya masch suka tinggal bujang dan bila
péperangan tammat saya héndak ményambong sa-mula pér-
sékolahan saya. ltu-lah sahaja omat bati sava.”  Jawab saya
déngan pérsaan hiba kérana brani bértérus-térang meénolak pér-
mintaan orang yang télah mambéla saya sémeénjak dari kéchil
itu, t€tapi apa boleh buat sébab ménurutkan kata hati térpaksa
juga saya katakan déngan bértérus-térang.

Y . Tétapn Kamaruddin, tidak-kah &ngkau kasehan
kapada adek-mu “Azian ; dia sékarang télah ménjadi kurus kéring
kérana ménanggong rindu kapada-mu, tdak-kah &ngkau suka
bérkorban untok kébajikan adek-mu itu........... .dan ijika éngkau
menenma pérmintaan-ku jm, sa-bagaimana biasa éngkau tétap
ku-anggap sapérti anak-ku séndiri:  Ségala harta dan rumah
tangga-ku ada-lah akan Ku-sérahkan ménjadi hak képunyaan-
mu berdua. Aku dan Ma’ Chik Sélamah éngkau itu pun sudah
tua, kapada éngkau bérdua-lah tEmpat kami ménggantongkan
hidup kami di-masa tva kelak.,” Jawab Pa’ Chik Kamal déngan
mérayu, suara-nya yang ménjadikan bértambah hiba hati saya
méndéngar-nya,

Saya makin ménjadi sérba salah héndak ménjawab pér-
kataan Pa’ Chik Kamul itu, sthab bukan-kah saya télah di-
pélihara-nya séménjak darn kéchil, di-pélihara-nva déngan sépala
kasch sayang-nya, bukan-kah ity bérérti saya télah bérhutang
budi, hutang yang ta'kan dapat di-bayar: kalau bérhutang &mas
walau bérapa banyak sikali pun boleh di-bavar 1étapi hutang
budi titap di-bawah mati. Oh, sunggoh sakit birhutang budi
sapérti kata pantun ;

Burong tckukor di-sawah  padi
Térbang hinggap ka-pohon jati

Sakit-lah sunggoh bérhutung budi
Tidak térbayar hingga ka-mati.

56



Kérana saya tidak héndak méngéchilkan hati bapa saudara-
ku itu saya hanya meénjawab démikian “Bagimi-lah Pa™ Chik,
sa¥a minta tanggoh sama ada jadi atau udak-nya pérjodohan
saya déngan “Azian ini sa-hingga pépérangan tammat kélak,
Masa ini pun nampak-nya Jépun télah mula kalah. Saya pér-
chava ta'bérapa lama lagi pépérangan akan tammat. pada masa
itu kélak boleh-lah kita binchangkan sa-mula hal ini, Buat
masa sékarang biarkan-lah saya ménéruskan chita. saya di-
kampong Temelan ini déngan ménjadi guru kapada péndudok.
di-kampong Temelan nl.” Jawab saya déngan suara yang lé-
mah-lémbut ; saya fikir 1tu-lah sahaja jalan-nya yang saya bolch
meélépaskan diri daripada pérmintaan Pa’ Chik Kamal itu.

“Kalau sudah bagitu kéhéndak-mu aku tidak juga héndak
mémaksa, tétapt mari-lah balek ka-Bekok boleh éngkau térang-
kan séndiri hal imi kapada *Azian supaya hati-nya sénang, supaya
dapat dia ménghilapgkan pénoyakit (érménong-nya yang sangat
ményusahkan hati-kue dan Ma' Chik-mu™ Jawab Pa’ Chik
Kamal,

“Saya fikir sava ndak boleh balek ka-Bekok Pa’ Chik, sébab
harus sava akan di-témui oleh téntéra Jépun dan di-minta-nya
ménjadi pandu untok ménunjokkan kapada-nva tEmpat pé-
rompak. mémbunoh saudara. kita orang. Kémidak itu; kalau
bétul térjadi démikian, bukan-kah itu bérérti ményusahkan saya
juga. Lagi pun saya memang tidak sékali. redza diri saya di-
jadikan pérkakas oleh téntéra J&pun, walau pun untok mémbunoh
perompak. vang k&am itu” Jawab saya ménchuba méngelakkan
diri daripada balek ka-Bekok ménémui *Azian.

Pa’ Chik Kamal térménong méndéngar jawapan saya, tér-
masok juga pada ‘akal-nya akuan alasan yang saya béri itu. Dia
sangat kusch akan saya dan (3" suka diri saya akan kéna susah
saperti yang saya chéritakan itu.

“Bagini-lah Kamaruddin, mari-lah balek ka-Bekok sa-lama
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tu alau dua malam sahaja, sébab aku héndauk mcémbuat sadikit
fhénduri mémbacha do'a sélamat atas kés¢lamatan Engkau tér-
Jepas daripada bahaya di-Kémidak itu: Icpas itu éngkau boleh
balek ka-Temelan ini, bérlindong diri daripada pehak téntéra
gpun.  Aku pun bimbang juga akan hal késElamatan &ng-
;au ............... sébab hukum téntéra Jépun itu kasar bZnar,
panti kalau ¢ngkau salah. chakap, ¢ntah apa. pula di-buat-nya
kapada diri ¢éngkau” Jawab-nya déngan suara perlahan, sa-olah,
mérayu supaya ménurut kéhéndak-nya.

Cleh s&bab sava ta’dapat méngelak lagi, saya pun kémbali-
lah ka-Bekok bérsama. déngan Pa' Chik Kamal pada pétang itu.
Sa-bélum saya méninggalkan kampong Temelan, saya t€lah
ményatakan kapada Batin Riun yang saya akan balek ka-Bekok
sa-lama satu atau dua malam sahaja, Lipas itu saya akan kém-
bali diam bérsama,-nya di-Temelan kérana ménjadi guru kapada
Ppéndudok, di-situ,

Apabila saya dan Pa’ Chik Kamal sampai ka-rumah, saya
télah di-sambut oleh Ma® Chik S&lamah dan ‘Azian déngan ayer
mata, kérana sédch méndéngar péndéritaan saya dan juga sédch
méndéngar kémalangan yang ménimpa péndudok. di-kampong
Kémidak it
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BAB VIII
HAL. SA-MASA SAYA BFRADA DI-BEKOK

Bérita saya télah sélamat kémbali ka-Bekok itu ta'dapat
héndak di-rahsiakan lagi, sébab waktu di-téngah jalan saya
télah bérjumpa déngan bébérapa orang térmasok warith, orang
kampong Kémidak yang t€lah térkorban itu, Méreka télah da-
tang méngunjongi saya di-rumah Pa’ Chik Kamal di-antara-nyu
ada juga bébfrapa orang mata, gélap télah datang bérjumpu
déngan saya.

Pada siang esok-nya, datang-lah orang surohan daripad.
Letnan Yamaguchi pémérentah téntéra Jépun di-Bekok itu me-
manggil saya datung ka-témpat kédiaman-nya.  Apabila mé-
nérima jémputan daripada pégawai téntéra Jépun 1tu, saya pérgi
déngan tiada sadikit pun bérasa géntar kérana saya tahu saya
bénar. Lagi pun saya bukan-nya takut kapada téntéra JEpun
kérana kéjadian di-Kémidak itu, sa-bagaimana yang saya katakan
kapada Pa'Chik Kamal masa kami bérchakap, di-Temelan itu:
pérchakapan saya yang démikian itu hanya héndak meéngelakkan
diri saya daripada balek ka-Bekok ménurut kéhéndak Pa’ Chik
Kamal,

Apabila sampai ka-rumah-nya Letnan Yamaguchi mémbér
hormat kapada saya déngan ménguchapkan ‘Kunni Chiwa’ érti-
nya Sélamat Pétang dan mémpérsilakan saya dudok. Ada be-
bérapa minit lama-nya saya dudok, saya télah di-pérsilakan pula
minum teh oh s&jok déngan bibérapa biji pisang ambun,

Letnan Yamaguchi itu pandai bérbahasa Méelayu pelat
Indonesia. Dia méminta saya ménchéritakan hal mala péstaka
yang télah térjadi di-kampong Kémidak: saya pun ménchéritakan-
lah hal yang télah térjadi di-sana, sébab, saya bérada di-sana.
kemudian sampai ka-témpat orang, Sakai di-Temelan. Sédang
saya bérchérita itu dig méngéluarkan péta dacrah témpat ber-
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Jaku ké&jadian itu, sambil ményurch sava ménunjokkan arah,
kampong Kémidak dan kampong Temeclan yang saya sébutkan
di-dalam chérita saya itu. Ségala kéhéndak-nya saya turut.

Sa-telah habis saya bérchérita itu, dia ménguchapkan térima
kasch kapada saya dan ménguchapkan tahni'ah kérana saya bér-
jaya mélépaskan diri daripada mala péstaka itu. Kata-nya “Ka-
lau tidak k€rana awak hal ini tidak boleh sampai ka-péngétahuan
téntéra kérajaan Dai Nippon.”

Kata-nya lagi “Saya akan hantar téntéra Dai Nippon dan
juga beébérapa orang pulis pérgi mélihat t¥mpat ini dan kalau
dapat héndak bunoh simua pérompak itu. Kalau awak suka

pergi sama boleh juga : saya boleh béri béras, rokok Kooa dan
wang sagu hat.”

“Térima kasch atas tawaran tuan itu, tétapi dukachita saya
ta’dapat héndak ménérima-nya kérana badan saya bélum schat
bétul lagi” Jawab saya.

“Bétul chakap awak, lébch baik awak pérgi b#rehat dahulu.
Awak ta'payah pérgi-lah. ‘Askar. Dai Nippon boleh pérgi
séndiri déngan bérpandukan péta ini.” Kata Letnan Yamaguchi

sambil tangan-nya ménunjok kapada péta yang di-hadapan kami
itu.

Sa-t€lah saya balek daripada bérjumpa déngan Letnan
Yamaguchi itu, Pa’ Chik Kamal télah sédia ménunggu saya
di-rumah kérana dia bimbang akan hal saya di-pangeil oleh
pégawai téntéry Jépun itu. Dia sépéra bértanya “Apa yang di-
kéhéndaki oleh kétua téntéra Jépun itu 77

Saya chéritakan kapada-nya bahawa Letnan Yamaguchi
menyuroh saya bérchérita bérkénaan déngan hal di-Kémidak itu
yang télah di-kétahui-nya daripada chérita; mulut orang ramai
yang meéngatakan orang. di-kampong itu télah di-bunch oleh
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pirompak., harta méreka di-rampas, rumah mércka di-bakar.
Sekarang Letnan Yamaguchi héndak ménghantar ‘askar dan
pulis untok ménchari jéjak pérompak. itu dan kalau dapat héndak
di-hapuskan térus daripada muka bumi ini,

Saya chéritakan juga yang pfgawai téntéra Jépun itu télah
méngajak saya ménjadi pandu untok ménghapuskan pérompak
itu, tétapi saya t€lah ménolak déngan mémbéri alasan badan
saya maseh l&teh lagi kérana baharu lépas kéna kémalangan di-
Kémidak itu: dalam pada itu pun bélum-lah tahu lagi, kalau
sava kékal diam di-Bekok ini boleh jadi di-dalam tiga @mpat
hari akan di-panggil-nya lagi dan di-ajak-nya masok ka-hutan.

Déngan sébab méndéngar chérita sava itu Pa' Chik Kamal
tiada-lah ménahan saya héndak balek ka-Temelan sa-bagaimana
yang télah saya janjikan déngan-nya sa-bélum saya bértolak ka-
Bekok 1tu, Iha mémikirkan saya 1ébch aman tinggal di-Temelan
daripada di-Bckok kérana jauh daripada -askar, Jépun itu.

Pada pétang itu sédang sava dudok térménong di-béranda
rumah bapa saudara saya Pa’ Chik Kamal itu, mémandang pun-
chak gunong Bekok yang hijau biru nun jauh di-hadapan
L RO angin pétang ménghémbus nyaman............saya di-
buaikan oleh angan. kéhidupan, khial térkénangkan pénang-
gongan, saya sa-masa lari daripada kampong Kémidak dahulu
ifu............maka déngan ta'séména. kéluar-lah ‘Azian daripada
bilek-nya. datang méndapatkan saya dan bérkata “Apa vang
abang ménongkan sa-orang diri di-sini, barangkali maseh ingat
lagi kapada kéhidupan di-kaki gunong Bekok.........yang aman
bahagia......tétapi  akhir-nya méndérita.” Dia ménghabiskan
pérkataan-nya déngan sadikit sényum sa-olah. mémbakar hati
Saya.

“Susah dan sénang memang pérmainan  hidup ‘Azian,
jangan  di-pérséndakan ni'mat Ilahi, di-mana-kah ada orang
yang séntiasa gémbira sahaja di-dalam hidup-nya ............ ké-
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hidupan yang sa-umpama itu hanya ada di-dalam shurga™ Jawab
sava.

“Bukan sava héndak ményindir tétapi hanya bértanva, ada-
kah sékarang abang héndak pérgi juga méninggalkan rumah ini,
untok méncéruskan pérkhidmatan yang bélum téntu chorak dan
kémajuan-nya it 7" Tanva-nya pula.

“Meéngapa éngkau bérkata bagitu “Azian, ¢ngkau sa-olah,
sa-orang vang suka ménjadi pénghalang kapada kémajuan.
Bukan-kah aku akan bérkhidmat mémbeén pélujaran bahasa Mé-
layu dan ugama Islam kapada orang, Sakai di-Temclan itu;
déngan itu harus mércka akan suka mémélok ugama lslam dan
akan ménjadi warpa négara vang bfrguna kapada négéri ini.
Suka-kah éngkau kalau péngémbang. ugama lain datang dahulu
méngémbangkan ugama-nya kapada péndudok. Sakai itu, bukan-
kah itu b&rérti kdrugian yang bdésar bagi bangsa dan ugama
kita?” Tanya saya pula.

~Jadi abang héndak pérgi juga, bila héndak bértolak?” Dia
bértanya pula,

“Besok pagi. pukul 647 Jawab saya. Dia térménong sa-
béntar méndéngar jawapan sayva itu; wajah-nya mémbayangkan
sa-olah, pérasaan hati-nya sédang béramok déngan jantong.

“Dahulu. sa-masa abang di-Kémidak ada saya ménulis surat
kapada abang, méngapa abang tidak ménjawab surat itu?” Dia
bértanya pula déngan gaya hiba,

“Aku ta'bérani héndak ménjawab surat itu kérana darjah
karangan-nya térlalu tinggi chukup déngan sajak.-nya, pada hal
aku séndiri bélum pandai bérsajak: sébab itu-lah surat itu aku
diamkan sahaja.”" Jawab saya déngan ménchuba ménikam sadikit
sudut hati-nya.
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“Mustahil abang ta’pandai bérsajak, kérana sajak télah di-
bawa masok ka-mari daripada Indonesia. Déngan bérsatu-
nya Tanah Mélayu déngan Sumatéra atau kata Jépun: Malai —
Sumatéra di-bawah satu péntadbiran téntéra JEpun, maka satu
kémajuan pérsuratan Kita télah bértambah lagi ia-itu sajak. Ti-
dak-kah abang suka méngikuti pérkémbangan itu ?” "Azian
bérkata kémudian dia pérgi masok ka-bilek-nya méngambil sa-
buah mujallah “Sémangat Baharu™ kéluaran yang paling akhir,
kémudian dia bérkata lagi “Lihat-lah béb&rapa buah sajak di-
dalam mujallah ini, tidak-kah abang tértarck kapada-nya ?”

Saya meényambut mujallah  “Sémangat Baharu” yang di-
hulorkan-nya kapada saya; kémudian mémbacha bébérapa
sajak di-dalam-nya: saya tértarek kapada satu daripada sajak.
itu yang di-tulis oleh sa-orang vang ménamakan diri-nya déngan
Kénanga Desa. Bagini-lah bunyi-nya sajak itu:

ZAMAN PERANG!

Déntuman mériam bélum réda
Keélaparan, rintehan, télap ada
Darah méngalir di-bumi pérsada
Ta'ada miskin, ta’ada kava
Yang ada hanya dérita............!

Itu manusia, itu binatang

Ta'ada kulit bérchérai tulang
Nafsu shaitan tétap di-julang,
Hidup hanya pura-pura,

Kéluar ka-dalam sama sahaja:
Kita bérjuang bukan untok Kkita
Kita bérserak di-bumi térchinta
Meénémpoh hidup, hina 1éta...............:

Oleh : Kénanga Desa.
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“Ah, sunggoh baik sajak “Zaman Pérang” ini, mém-
bayangkan kéhidupan orang Mélayu yang bérpéchah-belah di-
bawah pémérentahan Jépun ini.” Kata saya sambil ménunjok-
kan sajak vang baharu lépas saya bacha itu kapada “Azian.

Dia keélihatan térsényum, tiada bérapa ménghiraukan
saya yang ménunjokkan mujallah itu kapada-nya, Kémudian dia
bérkata “Pandai juga orang desa méngarang ya, tétapi méngapa
orang yang diam di-kaki gunong ta'suka kapada sajak.”

Saya térpégun sa-béntar ménd&ngar jawapan-nya itu. Saya
télah dapat ménangkap tujuan pérkataan-nya itu: boleh jadi
“Kénanga Desa” itu ta’lain ta’bukan ia-lah ‘*Azian séndiri. K&-
mudian saya chuba méninjau hati-nya lébeh jauh “Nampak-nya
Kénanga Desa ta'boleh di-puji, makin di-puji makin mélénja,.
Aku suka kalau dapat bérjumpa déngan KEnanga Desa itu: bolch
aku mémbén sadikit fikiran kapada-nya bérkénaan déngan mén-
garang sajak.”

“Kénanga Desa ada dékat abang sékarang, boleh-lah béri
tahu dia bagaimana chara-nya méngarang sajak yang baik™
Jawab ‘Azian méngénalkan diri-nva sa-bagai Kénanga Desa
pénulis sajak “Zaman Pérang™ itu.

“Shabas ‘Azian! Aku uchapkan tahni’ah atas k&jayaan
éngkau ménjadi sa-orang peéngarang prosa dan puisi; daripada
surat:--mu kapada aku sa-lama ini aku t¢lah tahu yang éngkau
memang ada bakat di-dalam méngarang ............ memang chita,
aku sa-lama ini suka héndak mélihat €ngkau maju di-dalam
medan késusastéraan bangsa kita dan sékarang dari sadikit ka-
sadikit chita, itu télah di-sampaikan oleh Tuohan, Engkau sa-
bagai padis yang térp€lajar, yang méngltahui satu bahasa
asing sa-lain daripada bahasa-mu séndiri lébeh bsrpéluang bér-
juang di-medan pérsuratan untok mélétakkan taraf bahasa-mu
ménjadi bahasa vang térkémuka, kalau tidak pun di-dalam duma
di-dalam tanah ayer-mu sindiri pun jadi-lah. Jangan bahasa
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kita hanya kékal ménjadi bahasa “scken klas™ di-dalam négary
kita séndiri” Jawab saya ménguatkan sémangat-nya. Dia tér-
sényum meéndéngar pérkataan saya itu, kémudian bérkata *......
Tétapi abang juga boleh ménjadi sa-orang péngarang vang baik,
abang juga méngérti suatu bahasa asing — bahasa “Arab — ba.
hasa al-Qur'an yang di-puja oleh sa-tiap umat Islam. Bukan-
kah lapangan pérjuangan abang untok méninggikan taraf bahasu
kita juga luas.”

“Tétapi éngkau jangan lupa ‘Azian, bahawa istilah tér-
pélajar di-dalam zaman pénjajahan British dahulu............ 1a-lah
méngérti bahasa Inggéris ............... kalau hanya méngérti ba-
hasa ‘Arab itu Pa’ Lébai sahaja nama-nva, bé&lum di-kira tér-
pélajar lagi.,” Kata saya sa-olah. héndak ménggiat diri-nya.

“Tétapi stkarang British ta’ada lagi. British t&lah lari
lintang-pukang di-héntam oleh t€ntéra dari négéri Matahari Tér-
bit” Kata ‘Azan déngan kéras suara-nya sa-olah, marah kérana
térkéna sindiran saya itu.

“Kékuasaan British ta’ada lagi di-tanah aver kita ini tétapi
kébudayaan-nya maseh ada dan tétap akan ada. Pénjajahan ké-
budayaan im sangat susah héndak di-kikis s¢bab méreka télah
dapat mimpéngarohi sa-bahagian bésar orang chérdek pandai
bangsa kita” Kata saya ménjawab pérchakapan-nya sa-olah,
ménunjokkan pintar di-dalam pérkara siasah négéri. *Azian diam
sahaja méndéngar pérkataan saya itu, lama kémudian baharu dia
bértanya lagi. "Bila abang héndak pérgi ka-Temelan lagi 7

“Aku ta’pérnah mémbuat bohong ‘Azian, bukan-kah aku
dah katakan tadi, besok pagi. aku akan bértolak ka-Teme-
lan..............."" Jawab saya.

“Bérkénaan déngan surat saya yang di-kirim sa-masa abang
bérada di-Keémidak itu, bila héndak abang jawab ?" Tanya-nya
lagi.
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"Oh, téntang ménjawab surat itu jangan &ngkau susahkan,
aku akan ménulis surat kapada-mu bila sampai masa-nya yang
aku fikirkan ménasabah. Aku harap éngkau bErsabar sahaja-
lah ménunggu jawapan surat itu” Jawab saya pula sambil bér-
jalan turun ka-halaman rumah kérana héndak méngelakkan dari-
pada bérkata, déngan “Azian 12beh lanjut lagi.

Kémudian apabila télah sampai ka-halaman saya ménérus-
kan pula pérjalanan saya ka-pérhéntian kéreta-api yang ta’jauh
daripada rumah Pa’ Chik Kamal itu, kérana héndak mélihat
kéreta-api pétang yang datang dari Syonan-to (Singapura), vang
akan sampai ka-Bekok di-dalam masa kira. 10 minit sahaja lagi.

el e o s
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BAB IX
LAGI PERISTIWA YANG MENYEDEHKAN

(Péngarang bércherita)

Pétang itu lépas daripada Kamaruddin mélihat kéreta api
vang datang dari Singapura di-pérhéntian kércta api Bekok itu,
dia ménéruskan pérjalanan-nva pérgi dudok di-atas jambatan
motokar yang ta'bérapa jauh daripada bandar Bekok itu, mé-
mandang ka-arah punchak gunong Bekok, maka déngan tiada
séména. hati-nya bérasa sideh sahaja. Dia térkénangkan kam-
pong Temelan yang baharu hanya dua hari di-tinggalkan-nya,
dia térkénangkan Batin Riun dan sa-térus-nya térkénangkan 5i-
Kuntum, anak gadis vang baharu kémbang mékar di-pinggir
rimba raya itu.

Si-Kuntum ada-lah sapérti sa-tangkai bunga antoi yang sédang
kémbang. harum bau-nya sémérbak di-téngah rimba, tiada siapa
yang mémuja-nya, suchi, bérsch. chantek, wajah-nya bérséri, —
chantek dan bé&rséri. bukan-nya di-buat, muka-nya bérchahaya
bukan-nya di-buboh bédak max factor, bibir-nya merah bukan-
nya di-buboh lipstick tétapi ia-lah kérana badan-nya schat.

Ya, memang Si-Kuntum chantek. “ibarat kuntum bunga
yang baharu kémbang Si-Kuntum ménjadi hiboran ‘alam di-
kéliling-nya . démikian jua dan sadikit ka-sadikit dia ménjadi pu-
jaan  hati Kamaruddin. Séménjak  Kamaruddin  bértému
déngan gadis itu, séménjak Kamaruddin méndrima hadiah ka-
rangan bunga antoi............hati-nya télah mula térpaut............
tétapi  tiada-lah sa-kali. di-tunjokkan-nya, kérana dia bér-
pégang tégoh kapada chita-nya héndak mémbéri pelajaran
kapada péndudok. Sakai di-Temelan ite dan juga kalau dapat
héndak méngislamkan sémua sa-kali péndudok. kampong itu.
Tétapi pada pétang itu. hati-nya ta'dapat di-tahan, lagi, ia sa-
olah. térdéngar akan suara Si-Kuntum meényanyi lagu Lokan
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daripada pinggir gunong Bekok itu, déngan sa-buah pantun-nya
yang masch di-ingat bétul lagi oleh Kamaruddin :

Chuchok lokan, panggang lokan
Lokan térképit keétam kémudi

Daging bukan, saudara bukan
Tuan térsépit kérana budi.

“Oh. bétul aku télah térsépitu kérana budi” Kata Kama-
ruddin méngéloh sa-orang diri “Bagini-lah bhal-nya kalau télah
térmakan budi ménjadi kénangan sa-‘'umor hidup, sapérti kata
pantun :

Térang bérchabaya bulan pérnama
Pulau Undan pampak-nya rédup
Budi tuan télah di-térima
Meénjadi kénangan sa-‘umor hidup.”

Démikian-lah kata-nya sa-olah; mérayu sa-orang diri. Tétapi
walau bagaimana pun Kamaruddin télah ménétapkan hati-nya
tidak akan mudah di-pesongkan daripada chita:-nya., Dia mé-
mohon kapada Allah mudah-mudahan Allah akan makbulkan
chita-nya yang baik itu,

Sédang Kamaruddin di-lambong oleh pérasaan khial-nya
sa-orang diri itu, tiba, kédéngaran-lah suara azan dari masjid di-
pinggir bandar Bekok, rupa.-nya waktu maghrib télah tiba. Dia
térkochoh. balek  kérana akan  ményémpurnakan séruan
175 | R

Pagi besok-nya lébeh kurang pukul 7.30, sa-télah bérsalaman
déngan bapa saudara-nya Enche’ Kamal dan di-hantari déngan
mata oleh mak saudara-nya Che' Sélamah dan adek-nya “Azian,
Kamaruddin pun bértolak-lah balek ka-Temelan. Sa-télah sa-
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minggu Kamaruddin bérada di-Temelan dia télah mémbuat suaty
khidmat yang bé&sar sa-kah sa-lama hidup-nya ia-itu 12 orang
daripada péndudok, Sakai di-Temelan itu télah mémélok ugama
Islam déngan di-dahului oleh Batin Riun dan anak-nya Si-Kun-
tum. Hal ini télah pun di-nyatakan oleh Kamaruddin kapadu
pchak yang bérkuasa ugama di-daerah itu déngan pérantaraan
surat dan keétua ugama Islam di-daerah itu télah pun ménjawab
surat Kamaruddin déngan ményatakan dia dan sa-orang bérdua
lagi orang. daripada Jabatan Ugama akan mélawat kampong
Temelan dan akan mémbér bantuan kapada Kamaruddin untok
meéncéruskan chita-nya yang mulia méngislamkan pindudok
Sakai itu,

Bagitu-luh hal-nya Kamaruddin bérjuang ménéruskan chita -
nya déngan méngajar dan méngislamkan péndudok. Sakai di-
kampong Temelan itu, sa-hingga di-dalam masa lébeh kurang 2
bulan dia bérada di-Temelan télah hampir 30 orang Sakai di-
kampong itu yang télah di-islamkan-nya,

Térsébut-lah kesah Letnan Yamaguchi yang télah ményata-
kan kapada Kamaruddin héndak ménghantar “askar. dan pulis keé-
rana mcnghapuskan pérompak. di-Kémidak itu ............ ‘askar,
dan pulis yang di-pérentahkan oleh Letnan Yamaguchi supaya
pérgi ka-Kémidak, télah sampai di-kampong itu tétapi tiada
bérjumpa déngan pérompak, itu. Puas di-chari oleh mércka
di-dalam rimba itu tada juga bérjumpa: tétapi di-dalam pér-
jalanan balek méreka télah di-sérang héndap oleh pErompak.
itu, Ramai di-antara ‘askar. Jépun dan pulis yang mati; déngan
s¢bab itu Letnan Yamaguchi sangat marah, dia pun bérazam
térus héndak meénghapuskan pérompak. itu déngan mcémérentah-
kan ‘askar-nva békérja kéras siang dan malam supaya dapat
méreka ménuntut bela atas kématian rakan.-nya itu.

Deéngan sébab mércka dapat mémbunoh ‘askar. Jépun.
pérompak. itu makin méngganas. Pada suatu hari 10 orang
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daripada méreka tZlah datang ka-kampong Temelan dan mé-
minta supaya orang, Sukai itu mémbérn barang. makanan dan
ayam itek.

Oleh sfbab orang. kampong itu takut akan plrompak. yang
bérsénjata itu, maka di-turut sahaja-lah olch méreka ségala ké-
héndak-nya. Batin Riun bértanya fuham kapada Kamaruddin,
apa-kKah jalan-nya yang patut di-buat jika datang lagi pErompak.
itu mémaksa péndudok. kampong itu mémbéri mércka barang;
makanan, “Saya fikir elok kita méminta bantuan ‘askar Jépun”
Batin Riun ményudahkan kata-pya kapada Kamaruddin,

“Ta'ada guna Batin; sébab ada pérompak di-dalam hutan ini
u-lah kérana -askar JEpun meéndudoki négéri ini ............ mé-
rcka pun l&€bch kurang sama juga déngan pErompak. Sava
fikir Iébeh baik kita pértahanksan kampong ini déngan ténaga
kita sémua yang adaz ini. Lagi pun jika minta bantuan Jépun
studah téntu pérompak. itu makin bértambah ganas lagi sébab
mércka bénchi mélihat kita bérshubhat déngan téntéra Jépun itu,
sampai bila pun kita ta’boleh aman tinggal di-sini” Jawab
Kamaruddin.

“Kalau méreka hanya sa-takat 10 orang sahaja ta’'méngapa
Che’ Kamaruddin, tétapi kalau mércka datang lébeh ramai lagi
bagaimana kita hénduk meélawan-nya?” Tanya Batin Riun
pula.

Kamaruddin térménong méndéngar pértanyaan Batin Riun
itu; puas dia bérfikir untok ménchari  jalan  hé&ndak mém-
pértahankan kampong itu daripada sérangan pérompak..

“0Oh, bagini-lah Che” Kamaruddin™ Kata Batin Riun lagi,
“Saya ada satu ‘akal ia-itu kita sépjatai orang. kita tiap. sa-
orang déngan sa-batang Temiang (buloh sumpitan). Rachun
damak yang paling bisa bagi buloh sumpitan itu boleh saya
buatkan™ Kata-nya lagi.
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“Méngapa batin séndiri héndak mémbuat rachun itu, tidak-
kah boleh di-ajar sahaja kapada pZndudok. kampong ini supaya
méreka sémua tahu mémbuat-nya” Jawab saya.

“Chara mémbuat rachun damak ini patut kita rahasiakan.
supaya tidak di-kétahui olch pérompak, itu; kalau tidak nanti
akan di-gunakan pula olch méreka rachun itu kérana mémbunoh
kita. Untok péngétahuan awak Che' Kamaruddin, chara héndak
mémbuat rachun damak buloh sumpitan yvang paling bisa ini ia-
lah bagini: ambil gétah akar pokok ipoh di-champor déngan
gétah kayu béréngit. kémudian di-tambah déngan sadikit, lagi
ramuan-nya. Rachun damak yang sapérti ini kalau képna hari-
mau, hanya harimau itu sémpat bérjalan dua tiga rantai sahaja
kémudian muntah lalu mati; kalau kEna orang pun néschaya
akan mati di-situ juga, Bila kita t€lah siapkan orang, kita
déngan sénjata ini, kita tétapkan témpat méreka bérkawal jika
bérlaku sa-barang kégémparan™ Batin Riun ménammatkan pér-
chakapan-nya.

“Bagus chadangan batin itu, saya fikir kita jangan bér-
tanggoh lagi, kita mésti jalankan ranchangan ini déngan ségéra
kérana musoh sudah ada di-sakéliling pinggang kita” Ujar
Kamaruddin pula.

Leépas daripada Batin Rivm béruding déengan Kamaruddin
itu, dia pun méngumpulkan orang. Sakai vang ada di-kampong
Temelan itu sérta mémbéritahu akan ranchangan pértahanan
kampong itu. Pada malam itu télah di-mulakan bérjaga. kérana
mémpértahankan diri daripada pérompak. itu.

Pada suatu pétang lébeh kurang sa-minggu lama-nya lépas
daripada tarikh orang. Sakai itu bérkawal, maka datang-lah
lagi pérompak. itu sa-ramai 10 orang juga, méminta barang,
makanan sapérti ubi kayu, kéledek, télor, ayam, itek dan lain.-
nya.
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Batin Riun télah mémbéri isharat kapada orang. Sakai itu
supaya blrsabar dan ménurutkan sahaja kéhéndak pérompak.
itu; tétapi bila pérompak. itu mula bérjalan héndak méninggal-
kan kampong Temelan itu balek ka-tcmpat pérsémbunyiun me-
reka di-dalam hutan, mércka itu télah térpandang akan bé-
bérapa orang gadis Sakai di-kampong itu yang baharu sahaja
balek dari mandi di-sungai.

Gadis. itu sa-bénar-nya tidak sédar akan kédatangan pérom-
pak: itu dan tidak sémpat héndak bérsémbunyi lagi. Di-antara
gadis: yang baharu balek daripada mandi itu térdapat jua 5i-
Kuntum, gadis chantek dari kaki gunong Bekok yang ménjadi
pujaan han Kamaruddin............

Apabila pérompak. itu térpandang akan Si-Kuntum, sa-
orang daripada-nya ya'ani yang ménjadi kétua Kumpulan itu
télah datang meéndapatkan Batin Riun lalu bérkata “Hai orang
tua, saya mahu bawa ini pérémpuan Kka-témpat saya. kérana
kétua bésar saya ta’ada istéri. Nanti dia boleh kahwin déngan
pérémpuan ini” Kata pérompak itu sambil tangan-nya ménunjok
kapada Si-Kuntum,

“Ini anak saya ............ awak ta'boleh bawa dia, saya ta'
ada anak yang lain lagi. Ini-lah sahaja sa-orang anak saya”

Jawab Batin Riun déngan térkétar, kérana térkéjut melihat ké-
jadian itu,

“Awak bérani ménolak kémahuan kami ? Nanti kami bunoh
sémua orang di-sini sapérti orang. di-Kémidak, yang télah kami
bunoh dan bakar rumah. méreka” Jawab pérompak itu sambil
mémérentahkan orang.-nya mémbawa anak gadis itu pérgi .......

“Hai tuan, tolong-lah jangan bawa anak saya. Lébeh baik
awak bunoh sahaja-lah saya daripada awak bawa anak saya ini"
Kata Batin Riun, kapada kétua pérompak itu méminta supaya
di-kasehani.
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Méndéngar pérkataan Batin Riun, pérompak itu pun meé.
néngkeng, “Apa awak chakap, awak patut tahu bahawa tadg

siapa yang dapat ménahan kémahuan kami ............." Kata-
nya lagi, sambil mémérentahkan kawan.-nya mémbawa térus
akan Si-Kuntum ............ déngan sa-kétika itu juga kédéngaran-

lah jérit, lolong Si-Kuntum kérana di-ikat dan di-heret oleh
pérompak, itu,

Mélihat kéjadian itu maka hilang-lah késabaran Batin Riun.
déngan sa-chépat kilat dia ménchabut parang-nya yang memang
sédia térsisip  di-pinggang-nya, lalu di-parangkan-nya kapads
Kétua pérompak yvang memang birhampiran déngan-nya itu,
hampir putus dua badan kétua pérompak itu lalu mati.

Apabila kawan, pérompak itu mélihat kétua mércka télah
mati, méreka pun ménembak Batin Riun déngan sénapang mé-
reka ; kasehan! orang tua itu rébah ka-tanah lalu ménghémbus-
kan nafas-nya yang akhir. lnna lilla hiwainna ilai hiraji‘un !

Kamaruddin déngan bébérapa orang Sakai yang sjak tadi
bérsémbunyl kérana mélihat pérompak. itu datang, télah mé-
mérentahkan orang. Sakai itu ménggunakan sénjata mércka bu-
loh sumpitan; dalam sa-béntar itu juga bébérapa orang daripada
pérompak, itu télah rébah ka-bumi k&rana bisa kéna anak da-
mak orang. Sakai itu.

Sa-bénar-nya  meéngikut pérjanjian asal-nya kuasa mé-
meérentahkan orang. Sakai itu ménggunakan buloh sumpitan itu
ia-lah di-tangan Batin Riun tétapi Batin Riun tiada ménggunakan
Kuasa-nya itu, harus barangkali ia térlupa kérana térkéjut méli-
hat anak-nya di-tangkap oleh pSrompak. itu.

Méski pun bébérapa orang daripada mércka télah mati keé-
rana kéna sumpitan, baki pirompak. yang hidup itu térus juga
menyeret Si-Kuntum ka-dalam hutan. Déngan sébab itu Kama-
ruddin mélompat mémeéchah langkah, ménghambat pérompak.
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yang melarikan Si-Kuntum Jalu mémanchong képala sa-orang
daripada pérompak déngan parang-nya yang memang sédia di-
tangan-nya. Sa-orang daripada pérompak. itu télah mati tétapi
sa-orang daripada pérompak yang ada di-sabélah hadapan
télah sémpat ménembak ; tembakan-nya yang pértama tépat
kéna ka-dada Si-Kuntum, maka rébah-lah gadis itu ka-tanah
lalu ménghémbuskan nafas-nya yang akhir, K&mudian p#rompak
itu ménembak lagi, pada kali imi péluru  sénapang-nya télah
méngénai  pangkal paha Kamaruddin, lalu Kamaruddin pun
rebah ka-bumi, méndeérita késakitan di-sisi mayat Si-Kuntum.

Oleh sébab méndéngar tembakan danpada kampong Te-
melan itu maka bérpuloh, orang lagi kawan, pérompak itu télah
datang dari dalam hutan itu kérapa héndak mémbéri bantuan
kapada kawangnya. Rupa.nya kawan. pérompak itu memang
ramal lagi. Mércka ménunggu di-pinggir kampong Temelan jtu
kérana kawan.-nya yang sa-puloh orang itu pérgi ménchari ba-
rang. MAakanan .......cc...i...

Oleh sébab kédatangan pérompak, itu hampir 30 orang,
chukup déngan alat sépnjata-nya, jadi dapat-lah di-tawan oleh
mércka kampong Temelan di-dalum masa bebérapa minit sa-
haja. Orang. Sakai itu tiada dapat mélawan lagi. S&mua orang
laki. dan pérémpuan Sakai itu télah di-ikat oleh pérompak. itu
kérana héndak di-bunoh oleh méreka, sébab héndak mémbalas
bela atas k&matian bébérapa orang rakan méreka yang télah
kéna parang Batin Riun dan Kamaruddin dan juga kéna sumpit
déngan buloh sumpitan orang. Sakai itu.

Maka déngan takdir Allah Subhapahu wataala, di-dalam
sa-kétika itu jua bérbunyi-lah tembakan bébérapa buah meshen
gan sapérti béreh di-goreng  layak-nya, meénuju kapada kum-
pulan pérompak. itu. Di-dalam tembakan pfrmulaan itu sahaja
bébérapa orang daripada pérompak. itu télah mati déngan sérta-
mérta. Baki pérompak. vang masch hidup ite pun lan-lah su-
sup-sasap meémbawa $énjata-nya, tétapi kampong Temelan télah
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kina képong. Ta'ada lagi jalan lari bagi pérompak. itu. Rupu -
nya ‘askar Jépun yang di-kétuai oleh Letnan Yamaguchi
séndiri yang sa-lama ini télah bérusaha ménchari kumpuluy
pérompak. itu, pada pitang itu télah ménghampiri kampong
Temelan, kémudian meércka térdéngar bunyi bébérapa tembakun
sénapang di-kampong Temelan itu.

Letnan Yamaguchi bérasa shak ............ kémudian déngan
serta-merta dia mémbuka péta mélihat kéadaan kampong itu dan
mémeérentahkan orang.-nya méngépong kampong itu. Bagitu-
lah hal-nya déngan pantas dan bijak-nya Letnan Yumaguchi
maka 1irképong-lah kampong Temelan dan pérompak. yang
ada di-dalam-nya tiada-lah lépas lari lagi. Sémua-nya habis
di-bunoh oleh ‘askar. Jépun, tiada sa-orang pun daripada-nyu
yang tinggal kérana memang télah térkénal ‘adat ‘askar péndu-
dokan Jépun itu memang tiada pérnah mémbsri ma‘af kapada
orang jahat,

Sa-telah réda bunyi tembakan itu. maka Letnan Yamaguchi
télah mémérentahkan orang.-nya mélépaskan orang. Sakai yang
télah di-ikat oleh pérompak. itu. Dua orang daripada orang
Sakai itu ia-itu sa-orang laki, dan sa-orang pErémpuan télah
mati kérana kéna péluru sésat, émahkan pdluru daripada ‘askar
Jépun, éntahkan péluru sénapang pérompak. itu ménembak masu
méreka héndak ményéelamatkan diri mércka, tiada-lah di-kétahui.

Kémudian Letnan  Yamaguchi ségéra méméreksa orang
vang luka itu, di-dapati-nya Kamaruddin télah pengsan sébab
luka kéna péluru pérompak itu. Letnan Yamaguchi télah knal
akan Kamaruddin sébab méreka télah pErnah bérjumpa dahulu.
Dia déngan ségéra mémérentahkan orang-nya mémbéri pér-
tolongan chémas kapada Kamaruddin, kémudian mémérentahkan
pula orang-nya supaya mémbawa Kamaruddin ka-hospital
téntéra Jépun di-Kcluang kérana di-Bekok 1ta’ada témpat
pérubatan yang chukup alatan-nya,
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Orang, Sakai yang mati itu télah di-pérentahkan oleh
Letnan Yamaguchi supayva di-bawa ka-Bekok untok di-kébumi-
kan di-tanah pérkuboran orang. Islam di-sana, sébab Letnan ity
télah ményiasat daripada orang; Sakai yang ada itu méngatakan
sémua orang, Sakai vang télah mé&ninggal dunia itu télah me.
mélok ugama Islam.

Démikian-lah  hal-nya mayat Batin Riun, Si-Kuntum dan

dua orang Sakai Islam lagi télah di-kébumikan di-tanah pér-
kuboran orang, Islam di-Bekok itu.

80



BAB X
PENUTUP

Lima hari sudah Kamaruddin bérada di-rumah sakit téntéra
Jépun di-K&luang, tiada siapa pun yang dapat datang ménzia-
rahi-nya scbab tiada dapat kébénaran daripada pehak yang ber-
kuasa téntéra di-témpat itu. Chuma Enche’ Kamal méndapat
khabar daripada Letnan Yamaguchi sahaja méngatakan bahawa
Kamaruddin t&lah sédar daripada pengsan-nya sa-télah [&€beh
kurang dua jam dia di-rawat di-rumah sakit itw.

Pada sa-bélah pétang har yang kélima Kamaruddin bérada
di-rumah  sakit téntéra di-Kéluang itu maka datang-lah dua
puchok surat ka-rumah Enche’ Kamal di-Bekok yang sédang
bérada di-dalam suasana muram itu. Sa-puchok daripada surat
itu béralamat kapada Enche’ Kamal dan sa-puchok béralamat
kapada “Azian. Swurat. itu ia-lah datang-nya danpada Kama-
ruddin.

Surat kapada Enche’ Kamal itu pendek sahaja ménchéritakan
diri-nya sékarang télah mulai béransor schat tétapi péluru yang
masok ka-dalam pangkal paha-nya maseh bélum dapat di-ké-
luarkan, tétapi jangan pula ménaroh bimbang, kéadaan-nya
béransor kurang dari sa-hari ka-sahari.

Surat-nya kapada ‘Azian itu panjang sadikit, démikian-lah
bunyi-nya :

Kapada Adinda-ku -“Azian Kamal
Bekok, Kéluang Johor.
Déngan késéjahtéraan-nya.

Adinda,

Lama sudah kakanda tiada ménulis surat kapada adinda,
maka sékarang di-dalam masa badan-ku kurang sehat...........
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di-dalam masa tangan-ku maseh térkétar............ ku-tulis-tulj-
juz sural ini, supaya jangan sampai térlalu lama aku tiad.
menulis surat kapada-mu, s¢bab mana tahu ‘umor  di-tungay
Tuhan, ¢ntabkan besok. éntahkan lusa kita térus bérchéraj ..
tatkala itu alang-kah ményésal-nya kakanda ta'dapat méning-
galkan pésan barang sa-patah dua yang mudah-mudahan dapy
1a ménjadi panduan hidup-mu di-maya pada ini.

Marah-kah &ngkau wahai adek-ku *Azian yang aku sa-lama
m tiada ménjawab surat-mu ? Kéchil-kah hati-mu jika aku su-
lama im hanya méndiamkan sahaja harapan hati-mu kapada
aku 7 Ah, sayang-nya adek, éngkau ményémaikan béneh chiniy
bukan-nya di-tanah yang subor, déngan sébab itu kéchewa-lah
harapan-mu, Aku méngérti bahawa harapan-mu kapada aku
suchi tétapi biar-lah ku-katakan déngan térus-térang bahaw:
ségala harapan-mu itu ta'dapat ku-tunaikan.

Bagaimana-kah aku akan ménunaikan harapan-mu itu jika

sa-bénar-nya aku tidak chinta kapada-mu ............ chinta-ku
kﬂpd.ﬂﬂ -mu saperti yang télah ku-bayangkan kapada-mu dahulu
ia-lah chinta saudara ............ tidak 18beh dari itu.

Jika kita bérkahwin dapat-kah kita bérbahagia adek, pada
hal haluan kita tidak sama? Saya ka-timor, &ngkau ka-barut
. . dan jika di-dalam pérkahwinan itu kita di-béri Tuhan
anak dapal -kah anak itu térdidek déngan baik oleh rumah tang-
ga yang tidak bérbahagia ? Jika tidak boleh. bukan-kah itu

bérérti kita akan mémbanyakkan lagi umat yang tidak bérbahagia
di-dalam dumia ini ............ 7

Di-dalam mémpérkatakan so’al chinta biar-lah ku-katakan
déngan térus-térang kapada-mu ia-itu di-dalam hidup-ku ini aku
telah jatoh chinta kapada Si-Kuntum gadis Sakai yang télah
méninggal dunia di-tembak oleh pérompak bébérapa hari yang
lalu ............! Jangan éngkau tértawakan aku dek ........ .itu-
lah dia anugérah Tuhan kapada aku. Di-anugérahkan-nya aku
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bérbahagia méncruskan bakti-ku di-sana ............ itu-lah dia
péngértian chinta dek, ta'mémileh (2mpat, ta'mémileh warna.....
sébab aku tflah meéndupat ni'mat chinta maka bérbahagia-lah aku
di-sana. Tétapi jangan éngkau sangka darjah chinta-ku réndah mu-
tu-nya dek, bélum pZrnah ku-nyatakan chinta-ku kapada Si-Kun-
tum sa-masa hidup-nyu, sébab aku tahu sa-lain chinta maka ké-
wajipan-ku yang Iébeh utama ia-lah ménjadi guru di-kampong itu.
Maku tanggongun sa-saorang yang ménjadi guru itu sangat-lah
bérat-nya. ménjadi chontoh tauladan kupada orang lain. Déngan
sébab itu chinta-ku itu hanya ku-bénamkan sahaju  di-dulam
hati-ku, kérana pada hemat-ku di-antara chinta déngan bérbakti
maka  bérbakti itu-lah yang mésti di-utamakan I¢beh dahulu,
sapdrti kata pantun

Pulau Undan pampak-nya rédup
Ombak mérésa ku-Tanjong Jati

Sakit-nya badan ménémpoh hidup
Hidup mémaksa kita bérbakti.

Ombak mérésa ka-Tanjong Jati
Bérgulong. mémbawa chahaya

Hidup meémaksa kita bérbakti
Tolong-ménelong sa-sama manusia.

Ya'!  Hidup ini memang sakit adek. s2bab itu aku harap
benar. kapadu-mu supaya bértabah hati ménémpoh dugaan ......
jangan-lah éngkau turut jéjak-ku jika aku hilang daripada dunia
yang fana” ini pérgi ka-dunia yang baga’. Bangsa kita bor-
kthéndakkan  ramai lagi putéra  putéri-nya yang  tér-
pelajar supaya méneruskan dérma bakti-nya di-masa yang akan
datang. Lagi sa-kali p&san-ku, jika b2nar éngkuu chinta Kapada
aku, jJungan-lah  éngkau turut j&jak-ku ............ kuatkan so-
mangat-mu mcnempoh hidup ini, bérikan-lah jasa kapada ibu
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peértiwi-mu ............ kérana jika ramai putéra putéri Mélayu
yang putus harap maka akan lémah-lah tEnaga bangsa kita,
akan ténggélam-lah bangsa kita di-tanah ayer kita séndiri di-
masa vang akan datang,

Jangan éngkau sangka aku meényésal adek, maka aku mé-
nulis surat mérayu, kapada-mu ini, tidak sa-kali.: aku téluh
térchédéra di-dalam  pérjuangan-ku kérana bérbaku kapada
bangsa, ugama dan tanah ayer. Erti-nya kalau aku mati, sama
juga sapérti aku mati di-medan hadapan di-dalam pépérangan
meémpertahankan tanah ayer kita daripada sérangan musoh.
Chuma satu harapan-ku, jika aku mati tanamkan-lah pohon,
bunga antoi di-sisi kubor-ku, kérana ia bunga asli dari rimba
raya négara kita yang sélalu mémbéri hiboran hati-ku sa-masa
hayat-ku.

Sa-télah sudah aku méninggalkan pésan kapada-mu ini,
rasa-nya akan sénang-lah aku héndak ménutup mata-ku kérana
bébérapa pérkara télah sélésai.  Pérompak, di-dalam kawasan
hutan di-Bekok itu pun télah dapat di-hapuskan yang bérérti
hutang darah di-Kémidak télah bérbayar., Orang. Sakai di-
Temeclan pun télah hampir sa-paroh yang mémélok ugama
Islam,

Hal ini ku-sérahkan-lah kapada orang, yang tinggal untok
ménéruskan-nva mudah-mudahan  pérjuangan-ku itu tiada-lah
hanya tértinggal sa-takat itu sahaja, supaya bérsinar-lah chahaya
Islam di-tanah ayer kita yang di-chintai ini pada masa hadapan.

Térima-lah  salam-ku yang boleh jadi salam ini ia-lah
salam yang pénghabisan dan ma‘afkan-lah ségala késalahan-ku
kapada-mu jika ada.

Kamaruddin Elias
Hospital Teéntéra Kéluang,
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Démikian-lah bunyi-nya surat Kamaruddin itu. Hati ‘Azian
sangat sayu mcémbacha surat itu, ayer mata-nya turun méngalir
mémbasahi pipi-nya.

Sa-t¢lah sudah dia mémbacha surat itw, maka di-dalam sa-
kétika itu jua di-lihat-nya sa-buah lori téntéra Jépun bérhénti
di-hadapan rumah-nya. Wahai. rupa.-nya lori itu mémbawa
mayat Kamaruddin daripada Kéluang kérana dia télah méninggal
dunia pada pétang itu di-sébabkan oleh pZluru yang télah masok
ka-dalam pangkal paha-nya itu ta’dapat di-kéluarkan sédang
bisa-nyva makin bfrtambah..

Kédatangan mayat Kamaruddin itu di-sambut déngan ayer
mata oleh sa-ist rumah kérana tiada di-sangka. olch méreka boleh
térjadi yang démikian. Maka di-dalam sa-sa‘at itu jua heboh-
lah jiran, dan saudara-mara Enche’ Kamal datang ménolong ké-
rana héndak meéngkébumikan mayat itu pada pétang it jua.

Démikian-lah  hal-nya banyak nyawa yang télah térkorban
kérana Si-Kuntum ! Batin Riun mati di-tangan pérompak; kérana
mémbela anak-nya Si-Kuntum, Kamaruddin méninggal dunia
deéngan scbab luka kéna tembakan pérompak. itu masa héndak
menyclamatkan Si-Kuntum dan Iébeh kurang 50 orang pérompak
mati di-tangan téntéra Jépun déngan sébab Si-Kuntum jua kérana
jikalau tidak di-sébabkan oleh Si-Kuntum téntu-lah tidak jadi
tembak-ménembak pada pétang itu ............ dan Si-Kuntum
séndini  télah ménjadi  Korban  képanasan pérompak. itu
2 1111 S !

Bébérapa harn lepas daripada  mayat  Kamaruddin di-ke-
bumikan ............. di-tingkap rumah Enche’ Kamal di-Bekok.
kélihatan-lah sa-orang gadis térménong, mémandang ka-punchak
gunong Bekok yang hijau biru nun jauh di-hadapan-nya, yang
sa-kali. punchak gunong itu di-lindongi oleh kabus pétang .........
sédeh bétul rupa-nya gadis itu ............ kémudian térdéngar ia
ménguchap ményébut nama Allah, baharu-lah  ténang sadikit
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hati-nyd. Lépas itu di-bawa-nya kaki-nya mélangkah déngan di-
tangin-nya ada mémbawa bé&b&rapa batang anak pokok bungy
antci, kérana akan di-tanam-nya di-sisi kubor Kamaruddin, kc-
rana ményémpurnakan pérmintaan Kamaruddin di-dalam surut-
nya yang térakhir itu.

Sa-télah di-tanam-nya bunga antoi itu di-siram-nya déngan
ayer supaya subor tumboh-nya bunga itu, 1épas itu dia pun bér-
sha‘er pérlahan. :

Ini antoi télah ku-tanam

Tanda chinta sudah térbénam
Harapan hati télah jahannam
Ka-dalam Iémbah jatoh térjunam.

Nasihat-mu tétap aku turuti
Telah ku-simpan di-dalam hati
Héndak ménjadi putéri séjati
Sa-‘umor hidup mémbuat bakti,

Biar pun hidup bérdukachita
Ku-lalui juga déngan bérchinta

Suratan takdir télah térchipta
Di-‘alam luas beta térlunta.

TAMMAT
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