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Dari Koleksi Persendirian Zaba

Diperkenalkan oieh
ADNAN HAJl NAWANG"®

tokoh cendikiawan Melayn yang terkenal dalam sejarah Malaysia

moden. Walaupun sebahagian besar masyarakat Malaysia kini tidak
dapat mengenali peribadi, apatah lagi perjuangannya, namun bagi mereka
vang pernah mengikuti sejarah perkembangan serta kemajuan bahasa,
sastera, kebudayaan, pelajaran, agama, sosial, ekonomi dan politik tanahair
sejak dari awal abad ke-20 hingga 1960-an, sudah tentulah nama beliau
bukan asing bagi mereka. Ini adalah kerana Za’ba merupakan seorang
pemikir, sarjana dan intelektual yang dihormati masyarakat.

Za’ba banyak menghabiskan masa, tenaga dan pemikirannya untuk
memberi pandangan dan manganalisis berbagai masalah yang dihadapi oleh
bangsanya sepanjang lebih daripada lima puluh tahun. Segala khazanah
pemikiran Za’ba ini masih tersimpan dengan baik di dalam ratusan rencana
yang diterbitkan di dalam berbagai akhbar dan majalah serta di dalam
berpuluh bifah bukunya sendiri.

Za’ba adalah seorang tokoh yvang sangat berminat menulis hinggakan
apa saja jenis kertas yang boleh didapatinya, termasuk sampul surat yang
sudah terpakai masih digunakan untuk menulis deraf rencana, surat atau
apa-apa saja catatan yang dirasakan periu untuk dicatatkan. Anehnya beliau
tidak suka menggunakan dairi, Dari sebilangan kecil dairinya yang
ditinggalkan dalam Surat Persendirian Za’ba di Arkib Negara Malaysia,
didapati halamannya banyak yang terbiar kosong sahaja.

Apa yang dapat diperhatikan dari khazanah tinggalan Za’ba dalam Surat
Persendiriannya itu ialah dia adalah di antara sebilangan kecil tokoh Melayu
yang suka menyimpan segala catatan dan bahan fulisan sama ada yang
dihasilkannya sendiri ataupun surat yang dikirimkan kepadanya. Za'ba
menyimpan segala deraf jawapan surat yang dikirimkan kepada orang lain.
Begitu jugalah deraf rencananya. Ini bermakna, apabila dia menulis surat
misalnya, dia menulis derafnya pada sehelai kertas atau pada bahagian dalam

zAINAL ABIDIN BIN AHMAD (1895—1973) adalah salah seorang

* Pensyarah Jabatan Sejarah, Universiti Malaya.
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sarung surat terpakai dengan tulisan Jawi, dan selepas disemak dan diperbaiki
barulah ditaip atau ditulis tangan pula pada surat yang akan dikirimkan itu,
Dengan_adanya simpanan seumpama itu, maka tidak hairanlah kenapa
terdapat lebih daripada seratus buah kotak berukuran kira-kira 14 X 10inci
dalam simpanan Arkib Negara kini.

Di samping rajin menulis, Za’ba terkenal dengan sifat rajin membaca.
Sebenarnya, kedua-dua sifat rajin membaca dan menulis ini tertanam kukuh
dalam dirinya sejak dia masih kecil lagi. Hakikat rajin membaca ini tidaklah
sukar untuk dibuktikan. Bagi sesiapa saja yang pernah menyemak Koleksi
Za’ba di Perpustakaan Universiti Malaya, tentu akan terpegun melihat betapa
kebanyakan daripada 3,179 buah buku koleksinya yang dihadiahkan kepada
perpustakaan tersebut pada 16 Oktober 1965, mengandungi catatan, komen
dan anotasi yang menarik mengenai pendapat yang dikemukakan orang
tentang pengarang buku berkenaan.

Sungguhpun Za’ba telah meninggalkan banyak bahan tulisan, tetapi
tulisan mengenai dirinya sendiri, iaitu tentang riwayat hidupnya yang lengkap
adalah sukar untuk didapati. Beliau mungkin tidak berminat untuk menulis
autobiografinya. Namun begitu, dalam sebegitu banyak Surat Persendirian
Za’ba itu, terdapat juga sebuah deraf mengenai ‘‘Za’ba: Ringkasan Riwayat
Hidupnya’’ yang tercatat sebagai ‘‘deraf lanjut” bertarikh 24 Mac 1965 pada
jam 8:00 pagi.

“Deraf Lanjut’’ ini hanya berkisar di sekitar zaman kanak-kanaknya
sahaja dan sumbangan kepada usaha ini tidak terdapat di dalam Surat
Persendirian Za’ba itu. Satu yang anehnya ialah tulisan ini seolah-olah
ditulis oleh orang lain kerana Za’ba menggunakan perkataan ‘‘ia”’, bukannya
“saya”, Tetapi dari deraf yang diedit ini ternyata tulisan ini adalah hasil
karya Za'ba sendiri. “Deraf’’ ini mungkin dapat memberi manfaat kepada
pembaca dari segi mengenali sebahagian daripada hidup Za'ba yang dikisahkan
oleh Za’ba sendiri.

Namun begitu, dari khazanah yang sebegitu banyak itu terdapat juga
catatan yang mencukupi untuk mana-mana penulis yang berminat untuk
menulis biografi Za’ba yang lengkap.

ZA’BA:
RINGKASAN RIWAYAT HIDUPNYA

Seorang penulis, ahli fikiran, dan abli bahasa Melayu, yang tertua dan
paling terkenal pada hari ini di seluruh Malaya dan Malaysia, Nama penuhnya
Zainal-Abidin bin Ahmad, yang di jadikan huruf potong Z.A.B.A. atau
e dan apabila disatukan huruf Jawinya itu jadi serangkai \-<-g->s
jadilah bunyinya “Za’ba’’, Maka dengan nama ringkas inilah ia lebih terkenat
di mana-mana.

I  Tarikh dan tempat diperankkan

Diperanakkan di Kampung Bukit Kerdas dekat Batu Kikir dalam Luak
datang membuat tempat kediaman dengan bertambah-tambah ramai di
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beberapa daerah perdalaman negeri Melaka dan jajahan-jajahan yang telah
jadi Negeri Sembilan sekarang, dan juga di daerah-daerah utama Johor,
semenjak lebih kurang 500 tahun dahulu lagi, iaitu dari kira-kira pertengahan
abad Masihi yang kelima belas. Bapanya pula orang dari Kampung Linggi
di jajahan pantai Negeri Sembilan kadar 60 batu dari Batu Kikir, Orang tua
ini adalah keturunan dari puak-puak Bugis yang telah membuka Kampung
Linggi itu — di tebing Sungai Linggi arah hampir ke Kuala — lebih kurang
200 tahun dahulu, iaitu tatkala masa Daeng Bugis lima beradik yang masyhur
itu telah menguasai Riau, Johor, dan Selangor dan telah meluaskan
pengaruhnya hingga ke negeri Perak dan Kedah (tahun Masihi 1722).

Kampung Batu Kikir tersebut pada masa beliau diperanakkan itu iaiah
sebuah kampung yang tidak dikenal orang dan tertinggal dalam gelap.
Letaknya di tepi Sungai Jempol, suatu anak sungai yang mengalir ke dalam
Sungai Muar dan mengairi seluruh daerah Luhak Jempol sepanjang kira-
kira 15 batu. Bandar yang paling dekat dari kampung itu adalah sepuluh
batu jauhnya iaitu bandar Kuala Pilah; tetapi belumlah ada jalanraya
menyambungkan di antaranya, hanya ada jalan denai melalui dalam hutan-
hutan, dan pada setengah-setengah tempat ada “‘jalan tiga kaki’’ yang dibuat
dan sentiasa dibela oleh kerajaan. Maka begitu jugalah jalan-jalan berhubung
di antara Kampung Batu Kikir itu dengan kampung lain-lain berhampiran
dengannya. Basikal belum banyak dipakai orang masa itu.

Jalanraya yang ada sekarang menyambungkan Kuala Pilah dengan Batu
Kikir dan sampai ke negeri Pahang itu belum ada lagi: jalan ini siap sampai
ke Batu Kikir hanya kira-kira tahun 1902, Ada pun jalanraya yang tercabang
daripadanya dari Batu Kikir ke Bahau pula — bahkan pekan Bahau sekarang
itu pun — kemudian lagi daripada itu diadakan (1908). Sebelum itu Bahau
itu adalah didiami oleh orang asli tempat orang-orang kampung pergi mencari
ubi, keledek dan keladi. Jalan yang menyambungkan Bahau dengan
Temerloh dan Gemas itu pula lagi kemudian diperbuat baharu beberapa
tahun ini sahaja!

Jadinya Kampung Bukit Kerdas yang tersebut tadi bersama-sama dengan
Kampung Batu Kikir ini yang tidak jauh daripadanya, adalah dikelilingi oleh
hutan-hutan yang bersambung dengan hutan besar, dan sentiasa ada harimau
dan lain-lain binatang buas dekat-dekat di tepi hutan itu baik siang atau
malam. Tetapi harimau-harimau itu tidak mengganggu orang, hanya hidup-
hidupannya mereka sahaja sering-sering jadi mangsanya. Za’'ba sendiri pada
masa kecilnya ada pengalaman beberapa kali melihat harimau itu keluar dari
tepi hutan dan beberapa kali telah terlihat harimau menangkap kambing
siang-siang hari di tepi belukar ketika emaknya duduk berbual-bual dengan
kawan-kawan di serambil
ia diajar oleh bapanya ilmu kira mengira yang mudah-mudah iaitu campur,
tolak,darab dan bahagi, serta sifir darabnya sekali mulai 2 kali mulai 2 kali
2, 3 kali 3, 4 kali 4, hingga 12 kali 12. Yakni tidak dimulakan sifir itu dari
2 kali 1, 3 kali 1, 4 kali 1, 5 kali 1 dan sebagainya, sebab nombor besar
memukul kecil demikian sama juga kiranya seperti nombor kecil memukul
besar, dan itu sudah ada termasuk dalam sifir yang dahulunya, iaitu 1 kali
2, 2 kali 3, 3 kali 4, 4 kali 5 dan seterusnya.
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Orang-orang kampung itu mempunyai kepercayaan yang aneh
mengatakan bahawa beberapa keluarga yang tertentu di antara penduduk-
penduduk kampung itu apabila salah seorangnya mati mayatnya hidup
semula menjadi harimau! Dan lagi harimau-harimau itu, kata mereka, ialah
kawasan manusia, selagi ia tidak berbuat jahat jangan dipengapakan. Ia tahu
apa yang kita fikirkan terhadap dirinya masing-masing hendak menjahati
dia atau sebaliknya! Sampai sekarang pun banyak mereka yang masih percaya
demikian itu! .

Maka dalam perkelilingan inilah Za’ba yang akan datang itu telah hidup
dan besar dalam peliharaan ibu bapanya, sampai masa ibunya meninggal
pada tahun 1907. Kehilangan ibunya itu telah melorongkan perubahan-
perubahan yang besar bagi masa depan beliau, yang mungkin telah berlaku
lain macam pula jikalau sekiranya tidak dengan sebab kehilangan itu dengan
segala kejadian-kejadian dan sebab-musabab yang telah terlibat daripadanya.

I Pelajaranaya

Beliau telah mendapat pelajaran permulaan di rumah sahaja di bawah
didikan bapanya sendiri. Pada masa itu boleh dikatakan bapanya itulah
sahaja seorang yang tahu membaca dan menulis Melayu dengan baik dalam
kampung itu, serta tahu sebanyak sedikit berkira-kira cara sekolah dan cara
sempoa dan biasa membaca surat-surat khabar Melayu seperti (‘“Cahaya
Pulau Pinang’’, “‘Taman Pengetahuan’ dan lain-lain surat khabar mingguan
atau berselang-selang hari yang diterbitkan masa itu). Sebulan sekali ia pergi
ke Kuala Pilah mengambil surat-surat khabar itu yang disampankan oleh
Pejabat Pos. Keadaan demikian itu telah berjalan dari umurnya kira-kira
lima tahun sehingga 12 tahun (1907). Sebabnya ia tidak dihantar belajar ke
sekolah kerana tidak ada sekolah yang kurang daripada tiga batu jauh dari
rumahnya, dan jalannya melalui hutan dan sungai-sungai puia.

Pelajarannya di rumah itu selama dua atau tiga tahun yang pertama
terkhas tentang mengaii Quran sahaja diajar oleh bapanya sendiri dari
umurnya kira-kira lima tahun hingga umurnya kira-kira tujuh tahun setengah,
Waktu mengaji iaitu pagi, tengahari (lepas zohor), dan malam antara
menghrib dengan ‘isha’; lamanya kadar sejam tiap-tiap sekali itu. Pada masa
umurnya 7V tahun ia telah tiga kali khatam dan boleh membaca Quran
dengan lancar serta dengan tartil dan tawiwid yang betul.

Setelah itu ia diajar asas-asas pengajaran Islam iaitu rukun-rukun iman
dan Islam, bicara sembahyang, puasa dan hukum-hukum beribadat wajib
dan syarat mengenai keduanya itu. Sekalian ini ialah dengan mendengar
keterangan-keterangan daripada mulut bapanya sahaja dahulu serta
menghafal segala bacaan-bacaan niat dan doa-doanya yang dalam bahasa
Arab dengan tulisan yang cukup berbaris. Pada masa itu ia masih belum
belajar membaca dan menulis Melayu, dan doa-doa itu pun kalau tidak
berbaris cukup tidak dapatiah dibacanya kerana tidak mengerti. Selain
daripada pelajaran-pelajaran tersebut itu ia dilatih pula melancar surat
Berzanji sehingga hampir-hampir hafal; dan juga menghafal nazam ““Abda’u
bismi Hahi (gl 4iteatlns ). Semuanya ini telah memakan masa kira-kira
setahun atan setengah tahun lagi iaitu genap umurnya 8 atau 9 tahun, lebih
kurang.
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Maka dalam masa mempelajari sekalian inilah ia telah mulai tertarik
gemar menulis-nulis. Tetapi oleh sebab ia belum diajar membaca Melayu
ia hanya boleh menulis segala bacaan-bacaan sembahyang dan doa yang telah
dihafalnya dengan bahasa Arab itu sahaja dengan tiada mengerti apa
maknanya. Dilihatnya bapanya menulis dengan kalam segar (kabong); lalu
ia pun membuat kalam segarnya sendiri pula, dan terkadang daripada ranting
kayu kecil bulat sebesar batang kalam, dirautnya tajam ke sebelah hujungnya.
Ini digunakannya untuk menulis dengan tidak payah pakai dakwat, iaitu
dituliskannya kepada pangkal-pangkal pelepah anak pisang yang muda dan
berkapor. Maka dalam rumpun-rumpun pokok pisang yang banyak ditanam
di kekiling rumahnya itulah ia menghabiskan masanya bila terlepas dari
perhatian ibunya atau bapanya. Jikalau ia tidak ada di atas rumah atau
bermain-main di halaman panggillah dia, maka ia menyahut dari dalam
rumpun pisang itu. Demikianlah sehari-hari kira-kira dua bulan lamanya,
sehingga tidak ada tinggal satu pangkal pelepah anak pisang yang sampai
oleh tangannya melainkan semua penuh dengan tulisannya seperti
P {9 vlh.ul,_...; .wi,_} Jporp 2« d1Y141Y dan surat al-Fatihah hingga akhir-
nya, ayat al-kursi, doa—doa sembahyang, niat puasa dan lain-lain seumpama
itu.

Belajar Membaca dan Menulis Melayu

Pada suatu hari (kira-kira 1903 atau 1904) ibunya telah berteriak
memanggil dia; ia menyahut dari dalam rumpun pisang itu. Bapanya datang
mengintai hendak melihat apakah yang dibuatnya di situ. Setelah dilihat oleh
bapanya tulisan-tulisan itu orang tua itu pun berjanji akan membelikan
‘‘papan batu” bila ia ke (Kuala) Pilah sekali lagi. *‘Apakah papan batu?”
Za’ba bertanya. ‘‘Engkau tengoklah bila aku dah belikan nanti”’, jawab
bapanya: “‘boleh ditulis dengan kalam batu juga, kemudian boleh disapu
hilang tulisan itu, dan ditulis lagi.”” Za’ba pun sangat suka.

Tidak lama lepas itu bapanya pun pergi ‘‘ke Pilah’’. Baliknya
dibawakannya suatu loh batu berbingkai kayu, dengan kalam-kalam batunya
sekali dan sebuah buku kecil bernama Pemimpin Pengetahuan karangan Syed
Mahmud bin Abdui Kadir al-Hindi untuk anak-anak mulai belajar membaca
Melayu dalam Darjah I. Ia pun diajar oleh bapanya S g e g,

S P SO s LS, gsJ‘! .. - dan sebagainya, serta ia
bela_;ar huruf-huruf baharu gz &SI yang tidak ada dalam huruf-hurof
Quran. Dalam sebulan sahaja tamatiah buku itu di pelajarinya, dan ia pun
bolehlah membaca Melayu lalu boleh menulisnya dengan meniru tulisan-
tulisan dalam buku itu.

Dari sini ia mulai membaca buku Pohon Pelajaran dan Jalan
Kepandaian, iaitu buku-buku bacaan untuk darjah 1I dan III zaman itu.
Kemudian lalu membaca beberapa buah buku kecil-kecil yang tiada teringat
lagi nama-namanya mengandungi cerita-ceri{a binatang, pendek-pendek
sahaja. Ia terjumpa juga Hikayat Abdullah dan Sejarah Melayu, tetapi tidak
gemar membacanya kérana ceritanya tidak sedap dan setengahnya ia tidak
mengerti. Dari situ pula kemudiannya dia dapat membaca dua tiga buah
kitab-kitab Jawi yang ianya sebagai cerita dari segi agama ijaitu di antara
beberapa buah ‘‘kitab’ yang dalam simpanan bapanya.
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Satu daripada kitab-kitab itu yang ia sangat gemar membacanya
ialah sebuah kitab kecil bernama Majmu’ al-Fawa’ia wa’l-Khawa'is
( o@'Fyathill spet ) karangan Haji Abdullah bin
Pulau Pinang dan dicetak di percetakan surat khabar Cahaya Pulau Pmang
Isinya mengandungi berbagai-bagai doa dan petik-petikan dari kata-kata ahli-
ahli ilmu dan ahli-ahli fikiran Islam zaman dahulu, serta bermacam-macam
petua pendek untuk keselamatan dunia dan akhirat.

Satu lagi kitab yang ia suka membaca ialah yang bernama Taju’l-Mulk
al-Murasya’bi’Durar (1) 3% g2 281326 ) menceritakan dari hal kejadian
langit dan bumi, syurga-neraka, keadaan hal hari kiamat, dan lain-lain; dan
juga memberi bermacam-macam petua ubat-ubatan dan berbagai-bagai
azimat, fasal menengok langkah dan raksi laki isteri, melihat mujur malang
daripada hitungan bulan, hari dan waktu dan bermacam-macam perkara lain,
Hanya setengahnya ia tiada faham, sebab banyak memakai bahasa Aceh atau
perkataan-perkataan Melayu seberang. Selalunya mana-mana yang ia tiada
faham ditanyakannya kepada bapanya; tetapi dalam kitab ini bapanya sendiri
pun tiada faham perkataan-perkataan yang ditanyakannya itu.

Lagi satu kitab yang ia suka membaca masa itu ialah sebuah kitab
bernama Kashfu’l-Ghaibiyah ( 1wl 228" ) ada lagi dalam simpanannya
sekarang, 167 muka potong besar — karangan Shaikh-Abidin bin
Muhammad Al-Fatani: Isinya menceritakan kejadian Nur Muhammad,
kejadian Adam, darihal melaikat dan kejadian melaka’l-maut, cerita
bagaimana melaka’l-maut mengambil nyawa, cerita hal ehwal dalam kubur,
cerita roh datang ke kubur dan ke rumahnya, cerita dari hal syarat-syarat
dan alamat-alamat hari hampir kiamat, iaitu menyebut kedatangan Imam
Mahadi, keluar Yajuj wa Ma’juj, meluas Dabbat al-ardh, turun Nabi Isa,
bertiup sangka-kala, cerita hal-hal yang terjadi pada hari kiamat, cerita-cerita
dari hal neraka jahanam dan orang-orang yang dimasukkan ke dalamnya,
cerita-cerita dari hal syurga dan penduduk-penduduknya pula. Sekalian ini
sangat menggemarkan hatinya membaca. Di tepi kitab itu tercetak pula
sebuah kitab lain bernama Lubab al-Hadith (o) w\J) yang asalnya
bernama kitab Shifa’ al-Qulub ( «4li)i*li} ) karangan wali Allah Shaikh
Muhiyuddin, Aceh. Isinya mengandungi empat puluh bab pendek-pendek,
dan dalam tiap-tiap satu bab atau diberi sepuluh hadis mengenal perkara
bab itu.

Di antara hikayat-hikayat dan cerita-cerita Melayu yang terdapat
kepadanya pada masa itu ialah Hikayat Abu Nawas, Hikayat Muhammad
Hanafiah, Hikayat Si-Miskin, Sha’er Siti Zubaidah, dan sebuah buku kecil
berisi cerita kelakar yang ia tiada teringat lagi namanya. Sekaliannya itu
sangat mengasyikkan dia membaca, walaupun tidak faham semua
perkataannya tetapi tertarik dengan ceritanya.

Selain daripada pelajaran membaca dan menulis (Jawi) ini adalah juga
Jempol, jajahan Kuala Pilah, Negeri Sembilan, pada 16 September 1895
{bersamaan 26 Rabialawal Sannah Hijrah 1313 hari Isnin); dan di sanalah
ia telah besar seperti budak-budak lain di kampung itu sehingga umurnya
12 tahun,

Ibunya seorang kampung yang tiada tahu membaca dan menulis,
keturunan dari orang-orang suku Minangkabau (Sumatra) yang telah lama
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Pada masa hai-hal yang diceritakan ini beliau adalah berumur kira 9
atau 10 tahun. Sudah pandai membaca Jawi, tetapi tiada tahu Rumi; dan
bapanya sendiri pun tiada tahu tulisan Rumi selain daripada menyain
namanya dengan berlengkok sedikit tiang d-nya itu kesebelah kiri. Tetapi
kebetulan masa itu ada seorang saudara pupuan bapanya dari Linggi baharu
tamat berlatih dalam Maktab Perguruan Melaka dan di antara mengajar di
Sekolah Kuala Jempol tiga batu sebelah hilir rumah Za’ba itu; namanya
Muhammad bin Dato’ Muda. 1a selalu datang bertandang ke rumah Za’'ba
pada tiap-tiap malam Jumaat. Maka dialah diminta olek bapanya itu
mengajarkan huruf Rumi kepada Za’ba serta kaedah mengeja kata-kata
Melayu dengan ejaan Rumi cara sekolah. Dalam sebulan dapatlah ia
membaca Rumi yang senang-senang dan juga menulisnya sekali. Tetapi
membaca Rumi tidak biasa, kerana tidak ada buku-buku Rumi yang hendak
dibaca.

Sementara itu bukanlah pula ia belajar dan mengaji sahaja sepanjang
hari, tiada pernah bermain. Dari masa ia mula-mula diajar mengaji Quran
dahulu lagi ia sentiasa dibenarkan bermain. Dari masa ia mula-mula diajar
mengaji Quran dahulu lagi ia sentiasa dibenarkan bermain-main dengan
budak-budak lain dalam segala waktu-waktu yang lepas daripada mengaji
dan belajarnya. Waktu yang terpakai dengan mengaji dan belajar itu sehabis
banyaknya hanya 3 jam atau 4 jam sehari. Selain daripada itu semuanya
ia bermain. Menulis-menulis pangkal pelepah pisang itu pun satu permainan
kepadanya.

Di antara permainan-permainan yang memenuhi waktu kosongnya ialah
menarik-menarik dan melaga-melaga “‘kerbau’ yang dibuat dari ketul-ketul
pelepah kelapa dan diberi bertanduk yang dibentuk dari tempurung kelapa;
naik “kuda” yang dirupakan dari pelepah pinang masak, iaiti dipura-purakan
pelepah pinang itu ‘‘kuda’ dan berlari-larilah dengan ‘‘kuda’ itu, warnanya
vang kuning kemarah-marahan; bermain bulang-baling' iaitu sejenis
permainan putaran angin yang berpusing dan mengeluarkan bunyi; bermain
layang-layang daripada daun-daun atau kertas, atau pun fayang-layang betul
yang dibuat baik-baik daripada bilah-bilah buluh dijadikan rangka kemudian
dilekatkan kertas berwarna-warna serta diberi berekor seperti burung dan
berkumbang-kumbang; bermain bomba air; bermain *‘letup-letup”’ dengan
berpelurukan buah cenderai atau buah Kendidai, bermain menyumpit dengan
sumpitan; bermain ‘‘pembaeh’’, iaitu kerat-kerat kayu kecil sepanjang-
sepanjang sehasta, dibuat pelontar buah atau dilecutkan kepada burung
ataupun di lawan-lawankan antara sama budak-budak dengan memasang
dan memangkahnya; bermain gasing. Maka tidaklah ada permainan bola
seperti sekarang. Sepak raga hanya dimainkan di antara orang-orang yang

I Bulang-baling atau bembaling diperbuat daripada buluh atan kayu yang ada putaran angin, diraut fodi
sepert papan kecil yang panjang, di tengah-tengahnya ditebuk seria diberi “‘gelonggang’ dan pencucuk.
Apabile dihadapkan kepade angin bertiup ia pun berpusing di atas gelonggang den batang pencucuknya
itu. Binsanya pada kedua-dua hujungnya dibubuh “sempiong’ duripada bulub, mulyt sempilong itu
terhadap kaerah yang ia berpusing. Maka berbunyileh sempilong itu seperti tabung dimasuki angin, Bulang-
baling ini memainkannya iztah dengan dibawa berlari menghadap angin sahaja, atatpun ditegakkan pada
pucuk pokek atau tiang yang tinggal dengan memakai kaki buluh ynag dimasukkan pada pucuk tiang
itu dan diberi berekor. Dengan demikian ia akan berkisar bila ditiup angin, dan bulang-bating itu pun
menghadap kepada arah tempat datang angin, laht ia pun berpusinglah.
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sudah besar sahaja.

Lain daripada itu ada pula bermacam-macam *‘sport’’ jenis menangkap
dan berburu: iaitu mengail ikan di lubuk-lubuk dan di sungai-sungai kecil;
memasang tengkalak di sawah-sawah pada tempat-tempat perlepasan air dan
di tebat-tebat; menimba lubuk pada masa musim kemarau untuk menangkap
ikannya; membuat jerat-jerat burung di pokok-pokok kecil atau di paya-
paya; memasang jerat denak (ayam hutan) dan membuat perangkap pelandok
di dalam hutan-hutan di keliling rumah itu, dengan tidak merasa takut atau
teringat ada harimau. Hal demikian berlanjutanlah hingga sampai
" pertengahan tabun 1907 waktu emaknya meninggal seperti tersebut tadi pada
22 haribulan Mei tahun itu,

Dalam bermain-main dan berjalan-jalan merata kampung, sawah dan
belukar itu budak-budak di Kampung Za’ba pada zaman itu kalau baharu
berumur dalam tujuh atau delapan tahun kebanyakannya tidaklah memakai
seluar atau kain; hanya memakai baju sahaja: itu pun kadang-kadang tidak
ada, tetapi songkok mesti ada. Kata orang tua-tua masa itu mempermain-
mainkan mereka. Ada beratap sahaja, tidak berdinding dan berlantai. Atau
ada beratap dan berbidai sahaja, tetapi tidak berdinding dan berlantai. Tetapi
Za’ba selalu disuruh oleh bapanya memakai seluar.

Apabila dibuka sekolah Melayu yang pertama di Kampung Batu Kikir
itu pada awal Julai 1907 (iaitu empat puluh hari selepas ibunya meninggal)
Za’ba pun dimasukkan belajar dan terus duduk dalam darjah III sahaja.
Murid-murid lain yang masuk bersama-sama dia, kira-kira delapan puluh
orang semuanya kecil besar — setengahnya ada yang sudah berumur 15 tahun
- semua terpaksa diletakkan dalam Darjah I. Semua mereka itu murid laki-
iaki; anak-anak perempuan tidak dibenarkan bersekolah masa itu. Mereka
dibahagikan kepada dua kumpulan di bawah jagaan dua orang guru, Tetapi
semuanya sama-sama belajar mengenal huruf dan mengikut guru membaca
ramai-ramai: r-u = ru, s-2 = sa, ru + sa dan sebagainya. Demikian pula
pada Jawi,

Hanya Za'ba seorang sahaja yang Darjah III, dan yang demikian
menjadikan kesusahan pula kepada kerja guru. Oleh itu apabila Guru Pelawat
datang dan hal ini dimaklumkan kepadanya, maka diikhtiarkannya murid-
murid Darjah III di Sekolah Kuala Jempol, siapa-siapa yang lebih dekat
rumahnya ke sekolah Batu Kikir dipindahkan ke Sekolah Batu Kikir, supaya
Za'ba dapat berkawan. Sementara itu diberinya Za’ba sebuah hikayat asyik
ma’syuk bernama “‘Hikayat Gul Bakawali’’ atau Puteri Bunga Wilayah
Mala”’, suruh baca.

Jauhnya sekolah Batu Kikir ini dari rumahnya di Bukit Kerdas jika ikut
jalan lurus sahaja adalah kira-kira sebatu. Tetapi oleh sebab jalan yang ada
itu berbelok-belok melalui kampung dan sawah dan menyeberang sungai dan
tali air kerana belum ada jalanraya, maka hampirlah dua batu jauhnya. Pagi-
pagi lagi kira-kira pukul enam budak-budak yang pagi bersekolah itu
berteriak-teriak memanggil kawan-kawan sambil lalu itu dan berjalan dua
tiga orang sekumpul. Terkadang habis basah-basah pakaian mereka kerana
melalui dalam pokok-pokok padi dan jalan-jalan yang berlalang tebal yang
masih basah berembun. Mulai belajar pukul 7.00 pagi.
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Budak-budak yang jauh rumah adalah membawa nasi bungkus berlauk
ikan kering, sambal dan lain-lain untuk dimakan segera apabila habis sekolah
pada pukul 12 kelak. Maka Za'ba pun tidaklah ketinggalan daripada
membawa nasi bungkus ini, dimakan bersama kawan-kawan dengan
bertukar-tukar lauk di bawah pokok kayu di tepi jalan atau di tepi sungai
dalam perjalanan pulang dari sekolah itu.

Bagaimanapun hanya kadar dua bulan sahaja ia bersekolah di Batu Kikir.
Pada akhir bulan Ogos atau awal September itu ia dipindahkan oleh
bapanya ke Linggi, iaitu tempat kampung bapanya sendiri hampir 60 batu
dari Batu Kikir melalui Seremban, tetapi masih dalam Negeri Sembilan juga.
Tujuannya dipindahkan itu kerana hendak diserahkan mengaji Arab dan
Agama kepada seorang Tuan Guru yang alim di sana. Ia dimasukkan juga
belajar dalam Sekolah Melayu Linggi dalam Darjah III juga. Akhir tahun
(1907) itu masuk periksa; dalam tahun 1908 ia belajar Darjah IV, dan tahun
1909 Darjah V. Maka Darjah V itulah darjah pelajaran yang paling tinggi
di Sekolah Melayu pada masa itu.

Sambil bersekolah Melayu itu di sebelah pagi ia diserahkan oleh bapanya
belajar mahu (bahasa Arab) pula kepada tuan guru tersebut tadi di sebelah
petang, iaitu belajar di rumah Tuan Guru itu sendiri kerana maksud bapanya
hendak menghantar dia melanjutkan pelajaran agama di Mekah dan di Mesir;
apabila baliknya kelak jadi Tuk Alim yang berjubah labuh dan berserban
besar. Caranya belajar Arab kepada Tuan Guru itu ialah dengan menghafal
matan-matan nahu, kemudian diberi makna Melayu oleh tuan guru sekadar
yang boleh. Kemudian membaca kitab-kitab syarah atau hurian kepada
matan-matan itu bersama-sama guru sedikit demi sedikit tiap-tiap hari. Ada
pun kitab-kitab untuk bacaan yang sebenar ialah bicara ibadat dan fekah
(figh). Tetapi hanya kadar sepuluh peratus sahaja faham yang didapati,
kerana tidak memakai kamus atau mementingkan loghat iaitu erti-erti
perkataan, Pendeknya fahaman yang 90 peratus'lagi itu tidak diperoleh
sehingga kémudian kelak setelah Za’ba belajar nahu Inggeris dan berkenal-
kenalan dengan kamus Arab-Inggeirs, dan buku-buku nahu Arab dalam
bahasa Inggeris.

Selalunya orang-orang Negeri Sembilan zaman itu menghantar anak-
anak menghatusi pelajaran agama ialah ke Kedah: di sana masyhur sekolah-
sekolah pondoknya. Sungguhpun di Terengganu, Kelantan, Perak, Bukit
Mertajam dan lain-lain tempat ada juga sekolah-sekolah pondok dengan Tuk
Gurunya masing-masing, tetapi orang-orang Negeri Sembilan zaman itu lebih
biasa menghantar anak-anak mereka ke Kedah. Sebabnya kerana di sana
padi menjadi dan anak-anak itu berlaku sebagai fakir dalam masa menuntut
ilmu itu dengan bergantung nafkah kepada sedekah-sedekah zakat dan fitrah,
istimewa jika pada musim padi. Setelah dua tiga tahun belajar di sana
pulanglah mereka dengan bersifat ‘‘lebai”’. Pembacaan Qurannya pun sudah
bertambah baik, dan ia sudah pandai membaca doa waktu kenduri-kenduri
arwah. Setengah mereka sudah tahu berlagu-lagu kasidah, dan seorang
berdua berangkali telah belajar sedikit-sedikit kaedah nahu bahasa Arab.

Tetapi bapa Za'ba tidak merasa perlu menghantar anaknya belajar
agama ke Kedah itu! Di Linggi dari zaman dia kecil-kecil dahulu pun selalu
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ada tuan gurue agama yang alim: ada yang telah ‘‘menahun’’menuntut ilmu
hingga 18 dan 20 tahun di Mekah dan hingga sampai dapat mengajar dalam
Masjid ai-Haram. Kemudian ada yang pergi belajar ke Mesir pula sebelum
balik turun “ke tanah Jawi®’,

Seorang daripada orang-orang alim demikian telah hidup di Linggi dalam
suku yang ketiga dan keempat daripada abad kesembilan belas — masa bapa
Za'ba kecil-kecil. Ini ialah guru bapa Za’ba itu sendiri yang masyhur disebut
““Tuan Din’’ (Haji Jamaluddin bin Haji Idris). Ia lama mengaji di Mekah,
hingga ia telah berkahwin dengan anak seorang alim Kelantan di sana, dan
beranakan Muhammad Said bin Jamaluddin yang akhirnya menjadi alim
besar pula dan ialah yang biasa disebut ‘“Tuan Said” di Negeri Sembilan.

Tuan Said ini dari mula-mula ia turun ke Jawi (yakni pulang ke Tanah
Melayu) pada awal abad 20 ini telah dikenal di Selangor dan Negeri Sembilan
sebagai seorang alim besar dan guru pengembang tarikat Ahmadiyah
(Idrisiyah) serta ahli tasauf yang terkemuka, sehingga dah sampai masa
meninggalnya di Seremban dalam tahun 1926. Kuburnya (magamnya) di
Jalan Ampangan, Seremban, telah dianggap sekarang sebagai ‘‘keramat’’,
Maka tuan Said inilah bapa kepada Tuan Shaikh Haji Ahmad, Mufti Negeri
Sembilan yang baharu sahaja meninggal di Seremban pada awal tahun 1964
dahulu.

Tuan Din yang tersebut itu sendiri tatkala mula-mula kembalinya ke
Tanah Jawi telah mengajar di Linggi; kemudian pergi ke tempat asal isterinya
di Kelantan dan dari Kelantan lalu melarat pergi mengajar ke negeri Kemboja
pula. Di Kemboja ini, menurut riwayainya, ia telah termakan racun “‘santau”
diberi oleh pihak orang-orang Kemboja yang memusuhi dia sebagai orang
luar, lalu ia balik ke Tanah Melayu dan meninggal di Linggi. Seorang
daripada murid Tuan Din ini di Linggi yang telah ‘“*menjadi’’ dan terkenal
sebagai seorang alim yang sederhana alimnya ialah bernama Tuan Guru
Abbas bin Zakaria. Ia sesaing dengan bapa Za'ba mengaji Arab dan agama
kepada Tuan Din masa keduanya budak-budak dahulu, Maka kepada Tuan
Guru Abbas inilah Za’ba telah diserahkan oleh bapanya mengaji Arab dan
agama pula sebagaimana ia sendiri telah mengaji kepada Tuan Din dahulu.

Selain daripada Tuan Guru Abbas itu ada seorang alim besar pula di
Linggi masa itu, yang Tuan Guru Abbas pun mengaji kepadanya sebagai
menghalusi ilmu-ilum bahasa Arabnya: namanya Tuan Mustafa bin Haji
Ahmad. Ia telah mengaji di Mekah selama 18 tahun, dan sangat mahir dalam
segala cawangan ilmu-ilmu bahasa Arab -— nahu, saraf, bayan, ma’ani,
balaghah, mantiq, ‘aruudh, dan sebagainya. Demikian juga dalam perkara-
perkara ilmu usuluddin dan fekah; tetapi ia tidak gemar dan tiada tertarik
kepada ilmu tasauf dan “‘tarikkat’’nya. Ia telah kembali ke Tanah Jawi
(Malaya) kemudian sedikit dari Tuan Said yang tersebut tadi, dan terus
menetap berkahwin dan mengajar di Linggi tempat tumpah darahnya.

Maka oleh sebab ada orang-orang alim di Linggi ini — pada hal tidak
pula kurang darjatnya daripada orang-orang alim di lain-lain tempat di
Malaya — itulah sebabnya maka ayah Za’ba telah menghantar anaknya
belajar Arab dan agama di Linggi sahaja untuk mendapat persediaan akan

naik ke Mekah dan kemudian ke Mesir.
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Tetapi sayangnya semua orang-orang alim tersebut itu adalah jenis alim
cara lama belaka, tidak sesuai lagi perjalanan lmunya dan pemandangan
hidupnya dengan kehendak-kehendak yang mustahak bagi kesclamatan Islam
dan kejayaan pengikut-pengikutnya dalam dunia zaman moden yang telah
berubah dan berlainan hal pada serba-serbinya ini. Orang-orang alim cara
lama demikian samalah seperti kebanyakan orang-orang alim yang didapati
di negeri-negeri Islam lain-lain masa itu — iaitu mereka yang terkongkong
dan terbelenggu fikirannya kepada jalan-jalan pemahaman lama yang telah
beku semenjak beberapa ratus tahun. Mereka tidak berani bergerak dari
tempat lama itu dan tiada upaya menampak dan mengeluarkan apa-apa
perkara yang baharu dan berguna daripada al-Quran itu sekira-sekira
berlayak dan sesuai dengan kemahuan dan kemajuan ilmu zaman ini pula.

Di Sekolah Melayu Za’ba telah maju dengan pantas ke Darjah IV dan
V. Maka datam masa dua tahun (1908—1909) ia belajar dalam darjah-darjah
tersebut, kegemarannya dan kecenderungannya yang khas dalam bahagian
bahasa, karang-mengarang dan persuratan telah bertambah tambuh dengan
suburnya. Ia sangat gemar membaca hikayat-hikayat dan syair-syair cara
Iama, vang ada didapati sebanyak sedikit tersimpan dalam simpanan orang
tua-tua di Linggi masa itu dan boleh dipinjam untuk membacanya. Cerita-
cerita jin, pari, mambang, kejadian ajaib-ajaib, kesaktian, dewa-dewa
kayangan, dan sebagainya yang tersebut dalam hikayat-hikayat dan syair-
syair itu sangat menarik hatinya sebagai seorang budak — iaitu cerita-cerita
yang berasal setengah-tengabnya dari Jawa, setengah dari India, setengah
dari Farsi dan setengah dari Arab,

Pendeknya di Linggilah ia mula-mula telah berkenalan dengan Hikayat
Bistamam, Hikayai Indera Mengindera, Hikayat Ganja Mara, Hikayat Shah
Kobat, Hikayat Amir Hamzah, Hikayat Saif dzi Yazan, Hikayat Shamsui-
Bahrin, Hikayat Bahadta Yuda, Hikayat Panji Sumirang, Hikayat Misa
Perbu Jaya, Hikayat Sang Samba (atau Hikayat Maharaja Boma), Hikayat
Seri Rama, Hikayvat Merong Maha Wangsa, Hikayat Isma Yatim, Hikayat
Bakhtiar; Syair Dandan Setia, Syair Jeragan Budiman, Syair Selendang
Delima, Syair Harith Fadhilah, Syair Bidasari, Syair Yatim Nestapa
(Mustafa), dan Syair Ken Tebohan. Yuga Hikayat Robinson Crusge
(terjemahan); dan hikayat-hikayat warisan lama Melayu yang diceritakan
dari mulut ke mulut sahaja dan dikumpul lalu diterbitkan oleh Winstedt dan
kawan-kawannya, seperti Cerita-cerita Sang Kancil, Cerita-cerita Jenaka, dan
Hikayat Pelandok Jenaka, Anggun Che’ Tunggal, Hikayat Malim Deman,
Hikayat Malin Dewa, Hikayat Awang Sulong, Hikayat Raja Muda, dan
sedikit-sedikit yang lain.

Tetapi ia sangft merasa kesal dan tidak puas hati kerana tidak dapat
membaca suratan-suratan yang dilihatnya pada kertas-kertas pembungkus
bersepah-sepah dijumpai pada merata-merata tempat itu, kerana sekalian
itu dalam bahasa Inggeris. Ia hanya dapat memerhatikan dalam surat-surat
kertas pembungkus itu terlalu banyak terdapat perkataan *‘the”’ dan
dibunyikannya perkataan itu fehi ( & ), serta merasa pelik apakah
ertinya?
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